2001年奥斯卡颁奖礼上，《卧虎藏龙》连摘四项大奖，李安在后台大哭一场——不是激动，是累的。长达11个月的奥斯卡角逐让他身心俱疲，“像战场一样，要为自己造势、要互相勾心斗角”。 可当他载誉归来，等待他的不是鲜花掌声，而是国内媒体的冷嘲热讽：“穿西装的武打片”、“威压痕迹异常”、“虎头蛇尾”。更有人直言“《新龙门客栈》比这强多了！” 而此刻，该片北美票房正冲破1亿美元大关，创下外语片历史纪录。同一部电影，为何中西评价冰火两重天？ 西方观众眼里，这部电影就是一场东方幻梦。大漠孤烟里的章子怡策马奔驰，江南庭院中浮动的窗纱，月光下的青瓦屋顶追逐，竹海里的轻盈打斗——这些场景对西方观众而言，充满了神秘的“东方情调”。 李安用长镜头展示轻功全过程：起身、飞跃、落下。西方观众第一次看清轻功不只是“飞来飞去”，而是身姿轻盈如燕的完整过程。法国观众尤其痴迷，把它捧成有史以来最卖座的非欧语片，尽管也有人愤然离场或当成“搞笑功夫片”鼓掌。 但对看惯港产武侠片的中国观众来说，这些场面实在不够劲。当年武侠迷们早已被徐克、程小东的凌厉打斗养刁了胃口。《卧虎藏龙》的武打在他们眼里成了“如同跳舞”，文戏更是“话剧对白般生硬”。有观众直言：“近战基本没有，演员口音严重”。更有人纳闷：李慕白追着玉娇龙满世界跑，到底图什么？ 李安自己倒很清醒。面对西方媒体的追捧，他坦言：“他们可能不理解其中的‘江湖味’。”但他巧妙地把主题定位为“被压抑的情感”，直言片名带着浓重的弗洛伊德色彩。这招实在高明——江湖情仇西方人难懂，但情感压抑是全人类的共同体验啊！ 中国观众的不买账，更深层的原因是文化错位。 更微妙的是文化符号的运用。俞秀莲代表儒家礼教，她的打斗沉稳老练；玉娇龙象征道家自由，动作轻盈灵动。贝勒府的对联用隶书书写“礼乐”二字，横平竖直如道德规范；玉娇龙房中的苏轼诗“事如春梦了无痕”却是自由洒脱的行书。这些精心设计的符号，西方观众看不懂，中国观众又嫌太刻意。 连圈内人都不看好。据说李安曾给张艺谋等导演提前看片，众人皆摇头。李安只好苦笑：“这片子是拍给外国人看的。” 谁知后来奥斯卡捷报传来，国内导演们又纷纷跟风拍起武侠大片。《英雄》《十面埋伏》《无极》《夜宴》接踵而至，可再没一部能复制它的成功。 最扎心的是《卧虎藏龙》原著作者王度庐家人的评价。她们为影片入围奥斯卡高兴，但也坦言：“影片的情节不如小说丰富生动”。连原著家族都觉得电影差点意思，普通观众的反应也就不难理解了。 时间最终给这部争议之作正了名。当年被批“寡淡”的武侠片，如今在豆瓣拿下8.1分，好于96%的武侠片。中国观众终于读懂了李安的深意。 回头看，《卧虎藏龙》其实是一场中年危机的隐喻。李安在《十年一觉电影梦》中承认，拍此片时他正经历中年危机。主角李慕白何尝不是？武功登峰造极却感到“周围只有光，时间空间都不存在”的虚无。他想退隐江湖与俞秀莲相守，却放不下对玉娇龙的欲望。最终在情欲与道义的撕扯中丧命——这不就是中年人的典型困境？ 电影里李慕白临终前那句“我一直深爱着你”，当年被笑太肉麻。如今再看，这是对生命虚度的痛悔。他浪费一生在“道义”枷锁中，临死才敢直面真心。玉娇龙最后纵身跃入武当云海，也不是殉情，而是对自由的终极拥抱。这些深意，二十年后的我们终于懂了。 谭盾的中西合璧音乐也经住了时间考验。大提琴拉出马头琴般的苍凉，二胡与笛子交织出江湖夜雨。当《月光爱人》的旋律响起，东西方观众此刻心灵相通——音乐才是真正的世界语言。 好电影如茶，初尝未必惊艳，余味方显真章。当浮华散尽，《卧虎藏龙》那竹林间的风声，终于吹进了万千华人心底。你看，经典从不因误解被埋没，只会在时光里越陈越香。
