徐海东在1955年授衔前夕，提出自己受伤时间太久，没有指挥打仗，就不要给自己授衔了，主席说，一定要给，而且给大将，排在粟裕之后，第二位！
在1935年深秋的陕北窑洞，伟人盯着炕桌上两样东西发怔，半碗结冰碴的小米粥，一张墨迹未干的借条。
海东同志，请你部借两千五百元予中央，解决过冬物资。
油灯将他的影子投在斑驳土墙上，像一座沉重的山峦。
门外寒风卷着雪沫扑打门帘，数千中央红军战士正裹着单衣在塬上跺脚取暖。
此刻无人知晓，这张借条将撬动一支军队的命运，更将照见一位窑工将军的赤金本色。
话说在湖北大悟县徐家窑的土窑里，少年徐海东脊背上的汗珠在火光中闪烁。
十三岁起抡坯烧窑的十一年，在他掌心烙下铜钱厚的硬茧，也在骨血里淬出两样东西，对苦难的切肤之痛，对压迫的烈火脾性。
直到1925年春天，当他攥着党员宁积堂塞来的《共产党宣言》蹲在窑口夜读时，窑火正将书页映得通红。
在之后这种刚烈很快在战场炸响。
1932年商潢战役，红36团阵地几度被敌撕开口子。
那时候就已经是团长的徐海东甩掉棉衣，捡起牺牲号手的军号猛吹，带着血葫芦般的战士扑向枪林，共产党员死也要向前倒！
之后四昼夜的血战换来歼敌五千，他背上新增的三道刀疤还在渗血，鄂豫皖苏区已传开“徐老虎”的名号。
但是虎性之下却藏柔肠，在1934年红25军长征前夜，已是军长的他执意将程子华推上正位，我打仗有瘾，当官没瘾！窑工出身的将领把权位看得比窑灰还轻。
当毛泽东的借条辗转送到甘泉县红15军团部时，徐海东正咳着血沫查看地图。
肺叶上的弹孔让他的喘息像破风箱嘶鸣，但看到中央二字便猛然坐起，快叫供给部长！
账簿摊开的数据令人窒息，全军七千大洋，冬装采购需四千，伤员药品欠款逾千。
干部们面面相觑之际，徐海东的拳头砸在账册上，留两千！五千全送中央！
满帐哗然中，他指着窗外冰封的洛河，中央红军是火种！他们要是冻垮了，革命就真成孤军了！
第二天，三十匹骡马驮着银元、枪支和稀缺药品奔向伟人的窑洞，押运的骑兵团长带回一句话，主席摸着银元说，这是海东同志捧给革命的心肝！
之后这笔雪中送炭的代价很快显现。
两个月后寒潮来袭，军团哨兵冻掉脚趾的消息传来，徐海东默默典当了妻子周东屏的陪嫁玉镯。
多年后中南海茶话会上，主席仍动容，这五千元，是给整个中央红军续了命！
直到在1955年授衔季的青岛疗养院，海棠花落满窗台。
卧床十五年的徐海东接到大将预授通知，枯瘦的手攥着文件发抖，我不够格啊！
他盯着天花板回忆，自从1940年周家岗大捷后吐血晕倒，从此远离战阵，解放战争炮火连天时，自己只能从收音机听战报。
当周恩来亲临病榻解释大将第二的排序，他竟撑着残躯坐起，子华同志、王震同志都在前线拼命，话未说完被剧烈咳嗽打断，染血的手帕飘落床沿。
深夜他口述致军委信，海东伤残日久，于国无功，恳辞大将衔。
伟人闻讯在文件上挥毫批注，徐海东授大将，排粟裕之后。
中国革命的窑基，有他烧的第一把火！当命令状送达那日，将军把缀着金星的布料贴在心口，泪痕浸透了“贰”字编号。
1970年在病榻前，医生掀开将军的衬衣查房，满室静默，从左肩贯通肺叶的弹孔、腰腹交错的刀疤、后颈凹陷的枪伤，十七处伤痕在苍白皮肤上刻出暗红地图。
这些印记串联起四十载烽烟：1927年黄麻起义时飞溅的弹片，平型关战役中被日军刺刀挑开的肋骨，町店歼灭战时崩进额头的榴弹皮。
女儿徐文惠整理遗物时嚎啕大哭，大将礼服内袋缝着三张清单。
首张是1955年接收的部队慰问金明细，全部红笔圈注转赠湖北烈属，次张记载着徐氏家族为革命牺牲的六十六人姓名，从烧窑的堂兄到送情报的幼妹。
末张泛黄的纸上，五千银元支出记录旁，有他临终前颤抖的批注，账未清，愧对十五军团将士。
徐海东家族66位烈士中，38人遗骨无存。
窑工将军用一生诠释了忠诚的纯度，当借条递来时，他捧出全部家当，当将星加身时，他只嫌贡献太少，当家族姓名化作烈士册上的墨迹时，他说这笔买卖值得。
这种赤诚早已超越军衔的度量，1935年陕北雪原上收到银元的战士不会知道，为他们换来棉衣的徐海东，此刻正命令警卫员把司令部炭盆撤掉，伤员的炭不够了。
1970年他弥留之际听见广播“东方红一号”升空，浮肿的脸上泛起笑意，这双看过清王朝覆灭的眼睛，终于望见了华夏重器刺破苍穹的火焰。
徐海东作为开国大将，以勇猛忠诚的革命精神著称，在红军时期九次负伤、九死无悔，体现了坚韧不拔的钢铁意志。
其党性原则坚定如山，在庐山会议中旗帜鲜明拥护中央权威，反对分裂势力，成为革命军人的忠诚典范。
向伟大的徐大将致以崇高的敬意！
