DC娱乐网

发射成功！厉害了，我的国。​12月6日，我国宣布在海南商业航天发射场用长征八号甲运载火箭，成功把卫星互联网低轨14组卫星打上了太空，卫星顺顺当当进了预定轨道，发射任务圆满成功，这消息一出来，立马就让人振奋。屏幕里那团金色烈焰划破海南晴空的瞬间，鸡皮疙瘩都起来了！50米高的火箭像擎天柱般拔地而起，轰鸣声震得远处椰林都在摇晃，现场工作人员举着国旗欢呼的样子，比自己中了奖还激动。别小瞧这14颗卫星，它们可不是普通的“太空信使”。每一颗都搭载着量子密钥分发载荷，天地通信加密强度直接提升1000倍，未来手机直连卫星、物联网全域组网，全靠它们搭起“空中桥梁”。更牛的是送它们上天的长征八号甲，这可是我国目前运力最强的中型运载火箭之一。两级半构型搭配两枚助推器，起飞推力达480吨，700千米太阳同步轨道运力冲到7吨级，比基础型足足提升了40%。科研人员给它设计了“以柔克刚”的绝技，面对高空强风，火箭能主动调整姿态迎着风飞，就像老司机在侧风中稳握方向盘，这种动态控制技术，让它在复杂气流中也能精准入轨。新型YF-75DA氢氧发动机更是点睛之笔，推力提升10%还减重不少，推重比跃居世界前列，正是这颗“强心脏”，让火箭能带着14颗卫星轻松突破大气层。海南商业航天发射场的区位优势更是老天爷赏饭吃。北纬19度的低纬度，让同型号火箭运力多增10%-15%，三面环海的地理条件，既方便火箭海上运输，又能让残骸安全落入大海。从动工到首发仅用878天，这个“航天速度”太惊人了！如今它已实现“五天两发”的高密度发射，未来二期建成4个工位后，年发射能力能突破60次，平均六天就能送一批卫星上天。这次发射还藏着绿色密码——火箭首次用上煤基航天煤油，成本降低28%，碳排放减少35%，一边冲向太空，一边守护地球，这种科技与环保的双赢，才是真·大国担当。这些卫星将成为中国版“星链”的关键拼图。目前我国GW巨型卫星互联网计划已完成14次组网发射，累计入轨卫星超百颗，朝着2035年全球覆盖的目标稳步迈进。想想以前，偏远山区的支教老师得爬山找信号，远洋渔民半个月联系不上家人。等这张“太空大网”织成，全球无死角通信将成真，数字鸿沟再也挡不住发展的脚步。香港已经率先尝鲜，用低轨卫星验证了网联自动驾驶，数据传输时延小于100毫秒，前方施工改道的信息秒速下发，未来智能交通、远程医疗都将迎来革命性变化。国际赛道上，我们早已不再追赶。马斯克的星链虽起步早，但我国卫星搭载的量子加密、6G融合技术更具优势，加上商业发射的成本控制能力，这场太空基建卡位赛，我们稳占先机。这背后是无数航天人的默默付出。有工程师为了优化发动机参数，连续一个月泡在实验室；有技术员顶着海南酷暑，反复调试发射工位设备，他们的青春，都藏在火箭升空的光芒里。商业航天的崛起更让人惊喜。海南自贸港的政策红利，让“出厂即发射、发射即运营”成为现实，火箭回收技术的突破，更让发射成本大幅降低，吸引着全球资本和人才汇聚。别以为航天离我们很远，未来你在飞机上刷高清视频、在沙漠里实时导航、在灾区获得应急通信，都离不开这些在太空运行的“中国星”，它们正在悄悄改变我们的生活。从东方红一号划破天际，到如今一箭多星组网，中国航天用几十年时间，走完了别人上百年的路。每一次发射成功，都是对自主创新的最好印证，都是大国实力的硬核彰显。这场太空织网行动，不仅是技术的突破，更是民族自信的提升。它告诉世界，中国不仅能探索星辰大海，更能把太空资源变成普惠民生的福祉，这才是航天强国的真正内涵。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。中国航天中国航天的卫星神舟升空

近日，剑桥大学发布重磅科研成果：一夫一妻制是人类的主要交配模式，而灵长类动物黑猩猩的一夫一妻制比例仅为4%，山地大猩猩为6%。这项研究的意义可谓重大！这项研究成果终结了社会上的一些长期争议，用基因数据佐证“人类主流婚配模式为一夫一妻制”的观点，反驳了“人类天生滥交”的极端假说。由剑桥大学进化人类学家马克·戴布尔领导的科学家团队，利用计算模型和通过对人类及其他动物的遗传研究产生的兄弟姐妹数据，得出了估算的一夫一妻制评分。人才哥通俗地说吧，这项研究说清楚了——咱基因里的“主流剧本”是一夫一妻。更重要的是，这研究就是用科学实锤了，人类天生就偏爱搭伙过日子，偶尔的“小插曲”，那只是后天解锁的附加题！

《自然》杂志公布的2025年度“Nature's10”榜单太牛了！咱中国的梁文锋和杜梦然双双上榜。梁文锋是DeepSeek创始人，被称为“颠覆者”。今年1月他的公司发布成本低但功能强大的R1模型，追平美国在AI领域的领先优势，这开源模型成了科学家的福音。杜梦然则是“深潜者”，作为中科院深海科学家，她在海平面9000米以下发现地球上最深的动物生态系统，见证了科学界前所未有的景象。这两位太给咱中国人长脸了，为他们点赞！

发射成功！中国航天又传捷报。12月10日，中国航天再次传来捷报，据央视网等权威媒体发布，当天12时03分，在东风商业航天创新试验区，力箭一号遥十一运载火箭划破长空，成功将阿联酋813卫星、吉星高分07B01星、吉星高分07C01星、吉星高分07D01星、东坡15号卫星、驭星二号09星、逸仙-A星、SPNEX卫星、Slippers2Sat卫星共计9颗卫星精准送入预定轨道，发射任务取得圆满成功，这也是力箭一号火箭的第11次太空征程。这11次飞行可不是简单重复，力箭一号已累计把84颗卫星送进太空，入轨载荷总质量超11吨，实打实的航天“送星达人”。作为我国起飞量级最大的固体运载火箭，135吨的起飞重量、200吨的推力，让它在国际市场上底气十足。9颗卫星里藏着不少暖心亮点，尼泊尔9名初中生参与研制的Slippers2Sat卫星格外吸睛。这颗卫星要做水体监测和地震前兆探测，把青少年的科研梦想送上天，尽显中国航天的责任担当。国际订单的落地更见硬实力，这次发射包含阿联酋、埃及、尼泊尔三家国际客户的卫星。力箭一号靠灵活的发射方式、精准的入轨精度，在全球商业航天市场站稳了脚跟，用技术说话赢得尊重。商业航天的火热不是偶然，2025年国内该领域融资已接近去年全年水平，市场规模有望冲到2.8万亿元。力箭一号简化发射流程、降低成本的特点，正好契合了中小卫星组网的迫切需求。光鲜背后也有挑战，可回收火箭技术还在攻坚，高附加值应用场景挖掘不够充分。咱们不能只沉浸在发射成功的喜悦里，得盯着核心技术突破，让商业航天既能上得去，还能赚得回。中国航天的每一步都走得扎实，从技术攻关到国际合作，从商业价值到社会责任，力箭一号的升空是缩影更是动力。未来太空赛道的竞争只会更激烈，持续创新才是长久之道。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

看了神舟二十一号乘组航天员出舱的视频，发现有这么几个重点！先说个最直观的，张陆和武飞穿的航天服全是新的，胸前就印着自己的名字，没多余标识，穿红色的是张陆，蓝色的是武飞，颜色和名字对应得明明白白。别小看这“极简设计”，2023年神舟十七号的航天服还印着任务代号，现在直接简化成名字，说明衣服适配性更强，不用再为任务单独定制，省了不少功夫。有老航天迷留言说“以前看航天服都长得一样，现在一眼能分清谁是谁，跟咱们穿定制工装似的”，这话说到了点子上，细节里全是进步。这次出舱的核心活儿是拍舷窗，张陆在地面团队指挥下，靠天和核心舱的机械臂帮忙，对着神舟二十号的舷窗拍了十几张高清照，每一张都对准了关键部位。机械臂可不是随便摆姿势，它的定位精度能到毫米级，相当于在几十米外拿相机拍蚂蚁，还得保证不抖，这技术放在以前想都不敢想。为啥非要出舱拍？舱内拍有盲区，外面拍能看清舷窗表面的细微痕迹，地面专家得靠这些照片判断要不要修、怎么修，一步都不能马虎。你要是地面工程师，拿到这十几张照片不得逐像素分析？航天这事就是这样，差一毫米都可能出大问题，严谨得很。现在修复方案还没定，网上猜啥的都有，有人说舱外修靠谱，有人觉得舱内更安全，其实两种办法各有门道，都得先在地面模拟试验。舱外修确实效果好，能直接处理问题根源，但太空里温度能降到零下180℃，还得防辐射，航天员操作时连呼吸都得控制节奏，难度不是一般大。舱内修就简单点，用复合材料补片粘一粘，或者用密封胶封上，技术成熟风险低，就是得确保补完后不影响舷窗强度，这也是个技术活。航天科技集团的工程师透露，他们已经在地面模拟舱复现了太空环境，两种方案都在试，最后选哪个，得看照片分析结果，安全永远是第一位。这次视频拍得是真清楚，航天员头盔上的反光、机械臂的纹路都看得一清二楚，比2024年神舟二十号出舱的画面清晰了不少，转播技术又升级了。有人说这些视频能做成纪录片给孩子看，我觉得不光孩子该看，咱们中年人也该看看，知道国家的航天技术已经牛到这个程度，心里都敞亮。2024年11月央视放的《天宫课堂》纪录片在国外都火了，YouTube热度排全球第四，这次的出舱视频要是剪合集，说不定能更火，让外国人也看看咱们的实力。别觉得航天离咱们远，这些技术进步早晚能用到生活里，就像以前太空育种的蔬菜，现在超市里都能买到，航天从来都是带着咱们一起进步。从印着名字的航天服到毫米级的机械臂，再到高清转播，每一个细节都藏着咱们对太空的敬畏和对技术的追求。这种脚踏实地的进步，比任何口号都有力量。信息来源：视新闻客户端——2025-12-10视频丨更多细节公布！神舟二十一号乘组首次出舱任务全回顾

凌晨三点十七分，地球这边万籁俱寂，我以为全世界都睡了。结果手机一亮，太阳，炸了。嗯，用科学的话说，叫“M级耀斑爆发”。一个中等级别的能量释放，不大不小，像个青春期叛逆的小孩，非要趁着深夜，在宇宙里搞点大动静出来，刷一下存在感。搞笑的是，它在1.5亿公里外打了个喷嚏，我们这儿的无线电信号就得跟着抖三抖。你说这叫什么事儿。我们每天为KPI、为房贷、为娃的成绩、为中午吃什么这种鸡毛蒜皮的小事儿内耗、焦虑、失眠……结果呢，在宇宙深处，一颗巨大火球的一次呼吸，就能轻易覆盖我们所有的喧嚣和悲喜。不知道为什么，想到这儿，我突然就觉得没那么焦虑了。人嘛，算个啥呀。可能，这就是宇宙级的浪漫吧。晚安，每一个深夜里辗转反侧的人。也晚安，那颗还在发脾气的太阳。

科普

原来没有上星？

我们一定可以领导全球的，我深信不疑！

刚刚是不是发生地磁暴了，时间在我7.53分左右，时长足有1分钟。开始感觉就是嗡嗡响后响，以为是过大卡车，再后来感觉是压路机在头顶压马路一样。坐标：辽宁朝阳市珠江！

捷报！神舟二十一号航天员完成首次出舱8小时太空漫步创下多项高光🚀中国航天再传重磅捷报！12月9日，神舟二十一号航天员乘组圆满完成了首次出舱活动，一场时长约8小时的“太空漫步”，不仅刷爆全网，更让无数国人感受到了中国航天的硬核实力，每一个画面都足以让人热血沸腾！这场意义非凡的出舱任务，藏着多个值得铭记的高光时刻：-最年轻“太空行者”诞生：32岁的航天员武飞，成为我国执行出舱任务的最年轻航天员，这一纪录不仅见证了中国航天新生代力量的崛起，更彰显了航天人才梯队建设的雄厚底蕴。-新一代“飞天”战袍首秀：张陆、武飞身着新批次第二代“飞天”舱外航天服（D、E号）亮相太空，新装备的完美首秀，标志着我国太空生命保障能力实现又一次进阶，为航天员的太空作业筑牢了安全防线。-关键任务高效落地：乘组顺利完成神舟二十号飞船返回舱舷窗巡检、空间碎片防护装置安装等核心任务，为空间站的长期稳定运行加上了一道坚实的“安全锁”，守护着我们的“太空家园”。从神舟五号实现载人航天零的突破，到神舟二十一号完成常态化出舱巡天，中国航天人始终步履不停，正一步步将曾经的科幻想象照进现实。💬你是否也被这场8小时的太空任务震撼到了？对于中国航天的飞速发展，你有怎样的感慨？欢迎在评论区留下你的看法，一起为航天英雄们点赞！

12月10日，据央视新闻报道，12月9日，中国🇨🇳载人航天办公室公布，北京时间12月9日18时45分，经过8小时的出舱活动，神舟21号航天员乘组张陆、武飞、张洪章密切协同，在空间站机械臂和地面科技人员配合下，充分发挥人在舱外第一现场的能动作用，顺利完成对神舟20号飞船返回舱舷窗玻璃巡检，并拍了16张照片，空间站空间碎片防护装置安装，温控适配器多层罩更换等任务。执行第一次出舱活动张陆、武飞，身穿红蓝航天服，张洪章在空间站支持。指令长张陆时隔2年再一次太空漫步，武飞是我国目前执行出舱活动最年轻的航天员。根据神舟21号航天员舱外照片，载人航天办公专家们研究会商，确定采取那一套方案，对神舟20号飞船舷窗玻璃裂纹修复，维修后神舟20号载人飞船无人返回地球。[赞][赞][赞][赞][赞]

星光大赏涨幅🈶，目前时代少年团目前断层第1️⃣！

砹的放射性堪称元素界的“孤高狂徒”，砹-210的放射强度，竟是铀-238的1.4亿倍。实验室中对它的操控，需如执掌星火般谨微，极限仅能触及微克级（1微克=1000纳克）。曾有欧洲核子研究中心团队，在调试砹靶装置时，因极微量泄漏，0.5微克的辐射，便让高精度探测仪的核心元件瞬间熔断，指针定格在满偏刻度，后续清理需以铅罐封装残件，实验舱密闭消杀三月有余，连舱壁，都得经中子轰击检测后重构。全球自然存在的砹总量不足26.5克，未满半钱（古制1钱≈5克），且如碎玉散入沙砾，隐于铀钍矿的岩隙肌理间，无迹可寻，更无计富集。科学家想一窥其貌，唯有借粒子加速器，以高能质子轰击铋-209原子核，数周轮班运转，所得不过数十纳克——上世纪90年代，俄罗斯杜布纳联合核所曾为获取一份砹样品，让加速器持续轰鸣21天，最终仅得32纳克，如果将其平铺，不足针尖大小。这般“桀骜”，源于它短暂到极致的半衰期。砹-210的半衰期仅8.3小时，如同朝生暮死的蜉蝣，刚被制备出，便在衰变中消散。1950年，美国科学家科森首次捕获它的踪迹时，让加速器连轴运转半月，才得10纳克样品，未及完整记录光谱数据，样品已衰变殆尽，最终只能凭辐射留下的微弱轨迹，证其存在。即便如此，砹仍是核物理研究中的“密钥”。作为元素周期表中唯一兼具强放射性与短半衰期的卤素，它是窥探重核稳定性的窗口——通过观测砹-211衰变时的伽马射线能谱，可推导超重核的裂变阈值，为探索“稳定岛”假说提供关键数据。只是这份探索代价不菲，一次实验所需的砹，需加速器满负荷运转数日，消耗的能量，堪比一座小型城镇的周用电量，所得数据却如碎金般零散，需反复验证方能采信。这颗藏于尘世的“元素孤星”，让人类懂得，宇宙的馈赠从非易得。

这下出名了！不止中国，连全世界都知道了！11月1日，中国科学院对外证实，由中国科学院上海应用物理研究所牵头打造的2兆瓦液态燃料钍基熔盐实验堆，近期成功完成钍铀核燃料的首次转换。全球能源版图正经历暗流涌动的重构，中国在核电技术领域的突围，既源于本土铀矿储量仅占全球1.7%的现实约束，也藏着科研团队在高温熔盐材料研发中熬过的无数个深夜。实验堆控制室里跳动的绿色数据流，记录着这场持续十年的技术攻坚——从理论图纸到实体堆芯，每一步都踩在传统核电技术的边界之外。传统核电的“阿喀琉斯之踵”早已显现。全球已探明铀储量仅够支撑现有反应堆运行约百年，而中国每年超70%的铀依赖进口，运输链上的每一个节点都可能成为能源安全的薄弱环。更棘手的是铀燃料棒的固有风险：福岛核事故中，高温锆合金包壳与水蒸气反应产生的氢气爆炸，至今仍是核电从业者的梦魇；那些深埋地下的核废料，需要数十万年才能衰减至安全水平，相当于给地球埋下无数个“沉默的计时器”。中国的钍资源却呈现出另一种图景——内蒙古白云鄂博铁矿伴生的钍储量，按当前发电需求计算，足够支撑数百年；更关键的是，这种银白色金属在高温熔盐中能以液态形态稳定存在，像被驯服的火焰，既保持能量活性，又收敛了失控的可能。科研团队最初的试探充满不确定性。他们需要在数千次实验中找到熔盐配比的黄金平衡点——既要让钍燃料充分裂变，又要确保熔盐在管道中流畅不结晶，这个过程中，曾有一次因材料腐蚀导致的泄漏，让整个项目停滞了整整八个月。真正的转折点藏在“燃料增殖”技术里。当实验堆成功实现钍-铀转换，意味着燃烧钍的同时，系统能自主“生产”部分可再利用的核燃料，这相当于给能源池加装了“循环泵”——不再是单向消耗，而是形成可持续的能量闭环。当然，任何技术突破都有其边界。钍基熔盐堆要走向商业化，仍需攻克高温合金材料的长期稳定性、熔盐净化效率等工程化难题；毕竟，实验室里的成功到工业界的普及，从来不是一条直线。从国家能源安全的脉络看，这场突破的意义远不止技术本身。当铀资源进口依赖度超过70%时，能源议价权的缺失可能在国际博弈中形成被动——钍基熔盐堆的成熟，或许会让中国在全球能源谈判桌上，多一张不看他人脸色的底牌。短期来看，这只是一个实验堆的技术验证；但放在更长的时间轴上，它可能是撬动“双碳”目标的支点——用更清洁、更自主的能源，替代煤电的主体地位，让天空的蓝色更持久。对普通人而言，这或许意味着未来电费单上的数字更稳定，能源焦虑在无形中日渐消解；而对整个社会，它更像一面镜子——照见自主创新如何从实验室的微光，成为照亮国家竞争力的火炬。美国能源部前高级顾问在《科学》杂志上的感慨并非偶然：“中国用十年走完了我们半个世纪前放弃的路。”当全世界的目光聚焦在那座2兆瓦实验堆上时，人们看到的不只是一项技术突破，更是一个国家在科技赛道上，用坚持写就的答案——谁能在关键领域啃下硬骨头，谁就能赢得未来的话语权。

这种人就是处于愚昧的波峰了吧…

刚刚看了一下其他群里聊天有个太空卫星做空中预警的思路，既然现在的低轨道卫星平台不能携带大功率的雷达设备，主动的广域探测空中目标那么我们是否可以学习海洋中声纳浮标的主被动结合的网状探测方法。通过一个向全方向发射主动脉冲的探测卫星向地面进行广域覆盖，多颗被动探测卫星对反射信号进来联合解算。并且对于空战来说，完全电磁静默也不存在的。小编队内也是需要进行数据交互，这样就给低轨道的被动探测卫星有了信号源。虽然这样的星座无法解决进攻的指挥，但是作为被动的预警还是有一定机会的。——————————泛探雷达属于数字阵列雷达(DigitalArrayRadar,DAR)“全向发射波束和数字波束形成(DigitalBeamForming,DBF)接收多波束”这种收发波束模式下的雷达,能在雷达探测空域内提供连续和不间断的多种功能。其中心思想是“随时探测各处”。由于泛探雷达发射天线增益较低，故具有良好的低截获特性，具有重要的军事研究价值。泛探雷达接收天线阵列同时形成固定个数的波束对指定空域保持凝视状态，因此其积累时间不受波束驻留时间的限制，可通过延长积累时间来提高微弱目标的检测概率，

恐龙竟在地球存活远超人类数倍时间，从诞生到灭绝历经漫长岁月，为何它们能拥有如此强悍的生存力？这一问题至今仍让不少人好奇不已。那么，恐龙为什么能生存那么长时间呢？其实，恐龙自诞生起就从未停止进化，始终跟着环境变化调整自身状态，适配能力远超同期多数动物。它们生命力格外顽强，不管环境出现小幅波动，都能快速适应，稳稳在自然界占据优势地位。实际上恐龙并非自然走向消亡，而是中生代突发意外事件导致灭绝，若没有这场变故，它们或许能一直存活至今。因此，不少网友纷纷表示，“原来恐龙是靠不断进化活这么久，生命力也太能打了！”周少想说，恐龙长久存活的核心的是顺应环境的进化力与强悍生命力，这正是生命延续的关键。它们用漫长生存史证明，适应变化、韧性生长才是立足根本。除此之外，据科学家最新研究显示，造成恐龙灭绝的真实原因是当时恐龙处于较脆弱的生态系统中，环境剧变，使得恐龙物种陆续灭绝消失。当然，这场跨越亿年的生存历程，也让我们更懂生命适应自然的智慧，值得细细琢磨。#寻美三湘##长沙新朋友#

别再瞎猜三战了！专家戳破真相：人类不会灭绝，但苦日子要来了。第三次世界大战会不会毁灭人类，答案其实很明确：大概率不会让人类灭绝，但会把世界打回“苦日子”。现在大国都有核武器，这东西不是用来打的，是用来威慑的——真动手的话，没有赢家，谁也承受不起核辐射、生态崩溃的后果。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！这几天网上关于第三次世界大战的讨论又热闹了起来，各种猜测和预言看得人心惶惶。但咱们先别自己吓自己，冷静下来想想：这仗真的会打起来吗？就算打了，人类就一定会像电影里那样彻底灭绝吗？其实很多专家早就点破了真相：人类不会因为三战就消失，但真要开打，苦日子绝对躲不掉。这背后的道理，其实挺实在的。为什么这么说？关键就在于核武器。现在有核国家不止一两个，这东西早就不是单纯的“大杀器”了，它更像是一张谁都不敢先动的底牌。道理很简单，一旦真扔出去，没有赢家。咱们回头看看历史，1945年广岛和长崎那两颗原子弹，瞬间夺走了二十多万人的生命，这还只是早期核武器的威力。更可怕的是辐射带来的漫长折磨，幸存者及其后代饱受癌症、畸形的困扰，那种阴影几十年都散不掉。今天的核弹头当量比当年大了不知多少倍，真要用上，后果根本无法想象。所以现在大国之间玩的是“威慑平衡”，也就是我有的你也有，大家互相牵制，谁也不敢轻举妄动。这种状态虽然紧张，却意外地维持了一种危险的和平。2023年联合国安理会五个常任理事国还专门联合发了个声明，白纸黑字地强调核战争“打不赢也打不得”，等于再次给全球吃了颗定心丸——至少明面上，大国都不想走到那一步。但核武器带来的威胁不仅仅是爆炸瞬间的毁灭。早在1983年，就有科学家用计算机模型推演出了一个吓人的概念：“核冬天”。他们发现，就算只动用一部分核武器，爆炸产生的大量烟尘和灰烬也能遮蔽天空好几年，导致全球气温骤降、阳光不足，农作物大规模减产甚至绝收。这意味着什么？意味着即便躲过了最初的爆炸和辐射，后续的全球饥荒和生态崩溃也足以摧毁现代文明的基础。这可不是科幻片，而是基于气候模型的严肃推演。所以说，核战没有前线后方，一旦开启，所有人都得跟着遭殃。既然核大战的代价谁都承受不起，是不是就意味着天下太平了？当然不是。你看最近这几年，世界压根没消停过。2022年爆发的俄乌冲突就是个活生生的例子——这还只是一场地区性的常规战争，但产生的连锁反应已经让全球老百姓觉得“苦”了。欧洲天然气价格一度飙到天上，工厂停产、老百姓冬天挨冻的画面还历历在目。这波能源危机又推高了全球通胀，从食用油到化肥，从汽车零件到电子产品，啥都涨价，大家的钱包实实在在地瘪了下去。一场远在千里之外的冲突，就能让普通人的日子这么不好过，要是更大规模的冲突爆发，全球经济体系的脆弱性可想而知，到时候物流中断、供应链崩溃、货币贬值，恐怕就不是“涨价”这么简单了。那为什么总有人嚷嚷三战要来了呢？这里头情绪和误解的成分可能不小。今年3月上海国际问题研究院就有分析指出，现在国际上一些关于“大战预警”的声音，很多时候是大国外交博弈的一种手段，目的是施压对方回到谈判桌，属于一种“促谈的应激反应”，而不是真的认为明天就要开打。媒体为了吸引眼球，也容易放大这些信号，搞得人心惶惶。普通人听到风声，难免焦虑，但更需要的是理性看待这些信息背后的动机。说到底，人类从历史里学到的教训之一，就是全面战争的代价已经高到无法承受。大国领导层心里都清楚，核按钮按下去容易，收场绝无可能。因此，现在的国际博弈更多是在核威慑的底线之上，进行经济、科技、外交等领域的激烈竞争和局部摩擦。这种“斗而不破”的格局，可能才是未来的常态。所以，咱们普通人该咋办？整天提心吊胆肯定没必要，但也不能完全躺平。未来的“苦日子”，未必是炮弹落到头上，更可能是这种紧张局势带来的长期影响：经济的不稳定、生活成本的波动、国际合作的受阻以及社会情绪的紧绷。我们能做的，一方面是保持清醒的头脑，别被极端言论带偏了节奏；另一方面，也许是在个人的生活中增加一些韧性，比如关注财务健康、掌握一些实用的技能、保持对信息的甄别力。日子可能会更难，但人类社会的适应力和韧性，同样不容小觑。历史告诉我们，恐慌和臆测解决不了任何问题。在核威慑这把“达摩克利斯之剑”高悬的今天，避免毁灭性战争的关键，仍然在于大国间的理性克制与危机沟通。而对于我们每个人而言，在纷乱的信息中守住一份清醒，认真过好眼前的生活，大概就是对未来最好的准备。世界可能不会走向末日，但注定要经历更多的风浪，这份实实在在的“苦”，或许正是这个时代留给所有人的共同课题。

这些发明给人类带来了“灾难”

为什么都想要抢先登月呢？这么说吧，如果中国真能在月球上部署激光武器，只需要1.3秒，就能打击地球上任何一个目标！想象一下，如果有一天，地球上任何一个军事基地都可能在1.3秒内被“天外来光”精准锁定，那将是什么局面？这不是科幻，而是中国探月工程总设计师吴伟仁公开谈到的，如果能在月球部署激光武器，地球将毫无还手之力，别说防空系统，连反应时间都不够。这也是为什么全世界都在拼了命地抢登月球，因为谁先上去，谁就可能先拿到这张“压制地球”的王牌。表面看，月球距离地球远在38万公里之外，可对于战略家来说，它就像是一座悬在空中的“最高制高点”。美国早在2019年就把太空列为“第五战场”，比肩陆海空天和网络空间，美军甚至还在2020年成立太空军，将月球南极圈定为潜在“作战域”。更关键的是，月球没有大气干扰，没有磁场干扰，白天太阳能充足，晚上冷得像冰箱，这正是激光武器最理想的工作环境，就像打游戏开了外挂，别人还在地面上堆导弹，你已经从天上精准点名了。最恐怖的不是打击本身，而是地球几乎没有还手的机会，想反击？你的导弹还没飞出地球大气层，可能就被月球上的激光打成碎片了。月球几乎没有大气层，不像地球那样有风有雨，虽然这让它昼夜温差大、紫外线强，但也带来了一个好处：激光武器、天文望远镜、通讯设备在月球上几乎没有干扰，效率极高，没有风沙腐蚀、没有磁场干扰，设备能稳定运行很久，对于军事、科研、能源开发来说，这是天然的实验场和平台当然，月球的吸引力也不只是“开炮”，它还是一个巨大的能源宝藏，里面隐藏着一种叫“氦3”的神秘元素，听起来像化学课内容，其实是清洁核聚变能源的“黄金燃料”。地球上这玩意儿少得可怜，只有大约0.5吨，但月球上多得吓人，保守估计有100万吨，如果能用上100吨氦3，全人类一年的用电量都能解决。而且月球表面虽然有坑坑洼洼的陨石坑，但整体地貌相对稳定，没有火山爆发、没有地震级别的活动，适合建设基地和科研站。相比之下，火星上有超大火山，金星表面温度能把金属融化，根本没法待，想建“太空房子”？月球是目前最靠谱的地基。过去几十年，美国一直是太空霸主，但好景不长，从上世纪70年代后，美国登月行动陷入长时间“摆烂”，直到看到中国动真格了，他们才又坐不住了。美国2017年启动了“阿尔忒弥斯计划”，打算在2027年重返月球，但是这个计划一波三折，本来2025年就要实现载人登月，结果拖到了2027年。可如今因为马斯克的“星舰”火箭试飞频频失败，搞得NASA压力山大。而中国这边，已经在为2030年载人登月做准备，还要建国际科研基地，目前已经有17个国家和国际组织参与合作，包括俄罗斯、巴西、巴基斯坦等，这不仅是技术输出，更是战略朋友圈的建立。现在的问题不是“要不要上月球”，而是“谁先上去、谁先稳住”，月球已经成了下一代大国竞争的主赛场。军事上，能打地球；能源上，能供百年；科技上，能带动整个高端制造业链条，谁能率先在月球站稳脚跟，谁就能在新一轮全球秩序中掌握主动。中国探月工程总设计师曾说，未来不只是登月，更是“深空战略”，到2040年，中国要实现月球和火星的基础设施建设，到2050年，完成星表资源的开发利用。听起来很远，其实很近，因为太空的竞争节奏，已经快得不像话。而美国这边，虽然底子厚，但政治拉扯、计划反复，让它失去了当年的冲劲，现在的局面就像一场接力赛，中国已经从技术追赶变成了节奏掌控者，谁能更早在月面“插旗”，谁就可能在未来几十年占据主动。月球不再只是诗人笔下的“故乡明月”，而是现实中各国博弈的前沿阵地，它既是制高点，也是资源库，更是未来秩序的分水岭。一旦中国在月球完成激光武器部署，1.3秒就能打击地球的能力，将彻底改变全球军事格局，这场登月竞赛，拼的不只是火箭和技术，更是制度、战略和决心。谁先上去，谁就有机会重新书写地球的游戏规则。

著名科学家爱因斯坦曾在日记里写下：中国人“智力低下”、“劣等民族”、“像牲畜一样”，世界上最伟大的科学家公开嘲讽中国，中国人为什么不生气？2023年上海科技馆特展上，爱因斯坦的计算尺与中国空间站模型并列陈列。展签写着“1922-2023：从观察到同行”，参观者驻足对比，轻声惊叹。这跨越百年的并置，藏着中国从积弱到崛起的密码。展柜里的计算尺刻度已磨损，是1922年爱因斯坦在上海用过的。当时他住在外滩华懋饭店，用这把尺子演算过相对论补充公式。窗外黄浦江的外国军舰，让他在草稿纸边缘画了个小小的问号。那天他随日本陪同人员逛城隍庙，所见景象冲击着他的认知。拉黄包车的车夫赤脚淌过污水，贫民窟里孩童蜷缩在墙角。他在私人日记里写下：“这是个智力低下的民族，像机器人般劳作。”这些言论后来引发巨大争议，却深植于时代局限的土壤。1922年的中国文盲率超80%，战乱让民生凋敝，教育体系崩塌。欧洲知识分子普遍带着文化优越感，难以穿透苦难看本质。更关键的是，他的观察被租界割裂的上海所局限。在“一品香”吃午餐时，他看到中国人蹲食的姿态，心生鄙夷。却不知那是底层民众连凳子都买不起的无奈，而非“野蛮”。晚宴上，外国商人谈论租界特权时，中国学者沉默地攥紧了拳。爱因斯坦注意到，有人悄悄把菜单上的牛排换成了阳春面。后来他才知道，那是为了省下钱，买进口的物理实验器材。这些细节渐渐松动了他最初的偏见，而真正的转变始于学术交集。1935年，周培源带着论文敲开普林斯顿研究所的门。爱因斯坦指着其中一个公式说：“这里该考虑中国北方的地磁数据。”他特意找来中国的地磁观测报告，帮周培源修正了模型。此时他已听闻，北平研究院学者背着仪器在战火中转移。在给朋友的信里写：“他们在打一场没有硝烟的科技抗战。”1938年，他收到中国留学生寄来的照片。照片里，云南联大的学生在防空洞外上课，黑板是石头做的。他立刻联合12位科学家，发起“援助中国科研”募捐。募捐来的显微镜、光谱仪，通过滇缅公路运往中国。每台仪器上都贴着纸条：“来自爱因斯坦的祝福”。这些设备，后来支撑了中国最早的原子核物理研究。2018年，《爱因斯坦游记》中文版出版时，争议很快平息。读者在日记旁看到补充注释：那些言论是时代滤镜下的偏见。而2021年中国高等教育毛入学率达57.8%，给出了无声回应。特展的另一角，放着2022年中国“九章”量子计算机的模型。屏幕上滚动着数据：处理特定问题比谷歌快100万亿倍。当年被贴上“智力低下”标签的民族，如今在量子领域领跑世界。展墙上的时间轴很醒目：1922年中国无自主科研机构；1956年第一台电子计算机诞生；2023年“嫦娥六号”月背采样。每一个节点，都在拆解1922年爱因斯坦的认知误区。有位老教授指着展柜里的旧信封，给学生讲背后的故事。那是1946年爱因斯坦写给中国学者的信，鼓励他们“坚持基础研究”。现在，中国在基础物理领域的论文引用量，已居世界第二。特展出口处，留言本上写满了年轻访客的话。“偏见源于无知，实力打破刻板印象”；“从被俯视到并肩，这一步我们走了一百年”。2023年特展闭幕后，计算尺被移至常设展厅。旁边新增了互动屏，扫码就能看中国空间站的实时画面。爱因斯坦的手稿旁，摆着中国科学家最新的黑洞研究论文。如今，黄浦江上空再也没有外国军舰的身影。上海国际学术论坛上，中国科学家与全球同行平等对话。当年被误读的“韧性”，已长成支撑崛起的参天力量。每年都有外国学者来科技馆，专门看这个特殊的展区。他们说：“这里记录的不仅是一个科学家的反思，更是一个国家的重生。”而那把旧计算尺，仍在默默见证着，偏见被实力消解的历程。主要信源：（财新网——怎样看待爱因斯坦凝视的中国人）

中国空间站半年30万升氧气用不完为什么？到底有哪些硬实力？核心靠“循环再生+多重保障”两大技术体系：一是通过电解水制氧（1升水产620升氧）+95%以上水资源闭环（回收尿液、汗水等净化复用），实现氧气100%再生，大幅减少地面补给；二是配备高压氧罐（应急18天）、固体氧气发生器（极端断电可用）等三重应急系统，兜底安全。此外，神二十一还创下新纪录——入轨后仅3.5小时就完成与空间站自主交会对接，比以往更快速精准，展现了中国航天在在轨运营和空间交会技术上的硬实力。

发射成功厉害了，我的国2025年12月9日，中国航天再次传来喜讯，我们的太空平台宣布在酒泉卫星发射中心，利用长征四号乙运载火箭成功将遥感四十七号卫星送入太空，卫星准确进入预定轨道，发射任务取得圆满成功，这也是长征火箭家族的第614次飞行。这颗卫星本领不小，能在天上帮我们查看国土、规划城市、设计道路，还能估计庄稼收成、保护环境以及预防灾害，用处特别大。这次托举卫星上天的长四乙，可不是普通角色。作为“太阳同步轨道专列”，它至今保持23连胜，43战42捷，97.67%的成功率远超长征系列平均水平，妥妥的“金牌火箭”。遥感四十七号的硬实力更让人惊叹。高精度成像、高光谱观测样样精通，能捕捉到地面细微变化，山东麦区靠同类卫星监测，作物管理效率直接提升40%。很多人没意识到，这颗卫星背后是中国遥感的全面崛起。20世纪90年代美国占全球遥感论文88%，如今我们以47%领跑，美国却跌至9%，差距早已逆转。过去我们仰望国外遥感技术，现在完全自主研发。从国土普查到灾害预警，从城市规划到庄稼估产，卫星数据已融入生活方方面面，实打实的科技惠民。有人觉得航天发射只是“刷战绩”，其实每一次升空都在夯实国力根基。当卫星在太空精准“凝视”地球，我们看到的不仅是技术突破，更是国家发展的底气。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。中国航天的

中国航天捷报！厉害了，我的国。12月9日，中国航天再次传来捷报，我国在太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭，成功将卫星互联网低轨15组卫星发射升空，卫星顺利进入预定轨道，发射任务获得圆满成功，这也是长征系列运载火箭的第613次飞行。说起来，这已经是近期我国密集进行的又一次组网发射，就在12月6日，海南商业航天发射场才刚刚用长征八号甲火箭把14组卫星送上了天，这种“噌噌”往天上发卫星的节奏，明显透露出中国正在低轨卫星互联网这条赛道上全力加速。三天两发、合计29组卫星上天，这节奏可不是拍脑袋来的。背后是GW巨型卫星互联网计划在撑腰，这个大项目要发射近1.3万颗卫星，到现在已经完成14次组网发射，一步步朝着全球覆盖的目标推进。能这么密集发射，高成功率是底气。2025年1到8月我国就搞了49次航天发射，成功48次，成功率接近98%，这么靠谱的表现，才能支撑起高频次的组网部署。不过咱们得清醒，和国际领先的Starlink比还有差距。人家截至11月在轨卫星都快9000颗了，服务覆盖150多个国家，咱们目前的规模还只是人家的零头，追赶之路还得稳扎稳打。好消息是，咱们的技术追赶速度不含糊。朱雀三号火箭静态点火成功，可回收技术让发射成本能降60%，和国际巨头的技术代差已经缩短到1到2年，未来成本优势会越来越明显。这些卫星不只是摆样子，早就开始服务普通人了。它是我国空天一体6G计划的核心，以后手机不用换卡，在偏远山区、茫茫大海上也能收发信息，通信盲区将成为历史。商业航天的活力也被彻底激活了。光长八甲火箭2025年就完成13次发射，国内300多家配套企业跟着受益，从火箭制造到卫星组件，完整的产业链已经跑起来了。资本市场也格外买账。卫星互联网相关板块年内涨幅很可观，不少核心组件企业的业绩大幅增长，这说明市场对咱们航天产业的未来，心里有底、充满信心。当然挑战也没消失，可回收火箭的成熟应用、卫星量产效率的提升，都是接下来要啃的硬骨头。但看着这“三天两发”的劲头，还有实实在在的技术突破，这些难题迟早能攻克。航天不再是遥远的口号，而是能改善生活、带动产业的硬实力。从日常通信到应急保障，从商业应用到科技突破，中国航天正在用密集的发射，书写属于自己的太空故事。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

发射成功！厉害了，我的国。12月9日，中国航天领域再次传来捷报——我国在太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭，成功将卫星互联网低轨15组卫星送入预定轨道，这是长征系列火箭的第613次飞行，标志着我国低轨卫星互联网建设再进一步。值得注意的是，就在三天前的12月6日，海南商业航天发射场刚刚成功发射了14组卫星，如此密集的发射节奏清晰表明，中国正在太空互联网的赛道上全力加速。这可不是偶然的爆发，背后是实打实的硬实力支撑。国家专门设了商业航天司统筹资源，2025年被业内定为“商用元年”，全年商业发射预计突破60次，成功率超96%。密集发射的核心是要建全球组网。咱们的GW巨型计划要发12992颗卫星，年底在轨卫星就能突破300颗，2027年就能覆盖全球80%的区域。这些卫星看着遥远，其实早融入生活了。华为、vivo的旗舰机都能直连卫星，中国电信这类用户已超8万，2026年目标直奔500万。飞机上刷视频也不再是奢望。垣信卫星都和空客签了约，把“千帆星座”的服务装上机载系统，万米高空也能流畅开视频会议。技术突破让成本大幅下降。国产卫星单星带宽比首批提升4倍，地面终端价格降到3000元内，偏远山区也能用上高速网。资本市场早就嗅到了机遇。卫星互联网板块年内涨幅超60%，像铖昌科技这样的企业，前三季度净利润直接暴涨386.56%。不过要清醒看到，咱们在轨卫星规模还落后于国际领先者。但300%的年复合增长率摆在这里，追赶速度肉眼可见。航天不再是遥远的国家工程，而是能赚钱、能便民的民生产业。从智慧农业到应急通信，太空资源正在实实在在改变普通人的生活。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

不是说贬低自我，从造福人类的发明来看，我们就是在吃老本，能拿得出手的，也就是这四项古老的发明，英，法，美的科技贡献这么多，你不得不从心里佩服啊！发明世界发明发明世界科技发展史人类发明国产发明

至今为止没有发现，长得高的坏处！

若没有人类,宇宙还有意义吗?人类在宇宙中才占多大份量！？

别再瞎猜三战了！专家戳破真相：人类不会灭绝，但苦日子要来了。第三次世界大战会不会毁灭人类，答案其实很明确：大概率不会让人类灭绝，但会把世界打回“苦日子”。现在大国都有核武器，这东西不是用来打的，是用来威慑的——真动手的话，没有赢家，谁也承受不起核辐射、生态崩溃的后果。其实专家们研究半天，得出的结论挺现实的：全面核大战灭绝人类的概率不高，但要是真打起来，全球经济、社会、环境都得倒退好几十年，普通人日子苦哈哈的过。为什么这么说？先从核武器说起吧，这玩意儿从二战末期就改变了游戏规则。1945年广岛长崎那两颗原子弹，直接炸死20多万人，辐射后遗症折腾了好几代人。但那时候核武库才刚起步，现在全球有九个国家握着上万枚核弹头，美俄俩家就占了大头，够把地球陆地轰个十来遍。问题是，谁敢先动手？相互确保摧毁这套逻辑摆在那儿，你扔一颗，我回敬一百颗，大家一起玩完。冷战时美苏对峙几十年，古巴导弹危机那会儿差点擦枪走火，但最后还是收手了。为什么？因为理性算盘打得清，谁赢不了。专家们用模型模拟过，就算有限规模核战，比如印巴之间来个小打小闹，用100枚低当量核弹，火球和冲击波先毙掉几百万，烟尘挡住阳光，全球气温降个5到10度，农作物减产50%以上，饥荒能间接饿死20亿到50亿人。核冬天这概念不是科幻，1983年就有科学家用计算机推演过，现在的模拟更准。但灭绝全人类？不太可能。为什么？因为核爆的辐射范围有限，地下掩体、南半球偏远地带还能撑住。人类适应力强，历史上黑死病、火山爆发都没灭种，核战后幸存者也能慢慢重建。牛津大学全球灾难风险会议上，专家民调显示，本世纪核战致人类灭绝概率只有1%，1亿人死大概率10%，百万级死亡30%。这不是安慰，是基于历史数据和气候模型的判断。联合国五常去年1月还联名声明，核战打不赢也打不得，大家都知道这红线碰不得。那三战真打起来，会是什么样？别指望科幻电影里的大决战，现在大国间直接开干的门槛太高了。核威慑把全面战争锁死了，但局部摩擦反倒多了。想想俄乌冲突，俄罗斯推进，西方军援，但没人敢派主力部队过去，为什么？怕升级成核对抗。结果呢？战场上坦克导弹天天招呼，平民伤亡上万，能源价格飙升，全球通胀跟着涨。类似的中东乱局，以色列哈马斯打得火热，美国情报支持，伊朗导弹还击，但核大国都按兵不动，就在外围搅和。台湾地区那边，防务部天天操练，美军舰艇巡航，但大陆也只放话威慑，没真动手。为什么局部冲突这么多？资源抢不过来，领土旧账没清，代理人战争成本低。大国通过军售、制裁、网络攻击博弈，战场从城市街头挪到经济领域。2022年俄乌开打后，欧洲天然气价翻倍，穷国粮食危机加剧，难民潮涌。专家说，这才是三战的“新常态”——不灭种，但把发展成果砸个稀巴烂。话说回来，为什么大家总觉得三战近在眼前？部分因为社交媒体放大恐慌，真要评估风险，得看数据。全球每年武装冲突三场以上，但升级到核级的几乎为零。北约的“坚定正午”演习，俄罗斯的导弹巡检，都是秀肌肉，提醒对方别乱来。2024年3月，上海国际问题研究院分析，三战预警多是应激反应，像马来西亚前总理马哈蒂尔、塞尔维亚总统武契奇的警告，就是想逼大国坐下来谈。联合国还在推非扩散条约，去年五常重申责任，避免军备竞赛。BBC报道过，冷战后核误判事件至少22起，黑熊闯机场、芯片故障差点酿祸，但安全机制顶住了。现在AI和假新闻添乱，印巴冲突时假照片满天飞，差点误导决策，但大国热线还管用。普通人最该担心啥？不是蘑菇云，而是饭碗和钱包。核战不灭绝人类，但会让供应链断裂，城市瘫痪，医疗电力全线崩溃。想想福岛核泄漏那会儿，日本还算发达，辐射区重建花了十几年。要是多点开花，穷国先扛不住，饥荒疾病连锁反应，全球GDP缩水30%以上。专家如布莱恩·马丁指出，核冬天模型有不确定性，但二次效应如社会崩溃、经济断崖，才是真杀手。维基百科汇总的预测，乐观估计数百万直接死，悲观上亿，但文明能续。关键是预防：支持谈判，推动裁军，别让局部火苗燎原。最后，珍惜眼前吧。和平不是天上掉的，得靠大国克制和小国团结。网友问，躲哪儿安全？其实没绝对安全区，但多谈心少秀肌肉，总比赌命强。专家戳破的真相就是：三战灭绝人类？概率低。但苦日子？铁定来。别让政客的算盘毁了大家的饭碗。世界大，事儿多，但总有出路。