标签: 科学家
一场大胆的航行,穿越太阳系的冰冻边疆近十年来,一艘孤独的航天器在太空的黑暗虚
一场大胆的航行,穿越太阳系的冰冻边疆近十年来,一艘孤独的航天器在太空的黑暗虚空中疾驰,穿越超过30亿英里的史诗旅程,这将永远改变我们对太阳系外围的认知。然后,在一个令人屏息的瞬间,NASA的新视野号探测器揭开了冥王星的面纱——将一颗模糊的光点转变为一个充满活力的、地质活跃的世界,拥有高耸的冰山和古老而神秘的地形。2006年1月19日发射的新视野号,用9.5年的时间穿越48亿公里,于2015年7月14日进行历史性的最近接近。航天器在冥王星表面上方仅12,500公里处掠过,拍摄下锋利无比的图像,揭示了无人预料的奇观。其中最令人惊叹的发现是诺盖山脉——由水冰形成的锯齿状山脉,在冥王星近乎零下229°C(-380°F)的严寒中像坚固的基岩一样。这些冰冻山峰高达3,500米,远超周围平滑、流动的氮冰和甲烷冰平原。然而,真正让科学家震惊的是持续的地质活动证据。尽管体积小且温度极低,冥王星却显示出地表不断更新的迹象——年轻的的地形、可能的冰火山,以及流动的冰层,这表明这颗遥远的矮行星远非许多人预料的死寂冰冻岩石。在我们太阳系的严酷外围,冥王星拒绝保持沉默。那次大胆的单次飞掠不仅仅是捕捉图像。它改写了冰冻世界演化的故事。冥王星不再是静态的遗迹,而是冰、时间和惊人活力的活档案——证明即使在太空最寒冷、最黑暗的深处,宇宙仍在雕琢令人叹为观止的景观,挑战我们自以为是的认知。一艘小小的探测器,为好奇心带来的巨大飞跃。承包笑点碎碎念
WagonAttitude®❷⓿❷➏⁵′²⁷☀️成为任何角色之前·先成为最
WagonAttitude®❷⓿❷➏⁵′²⁷☀️成为任何角色之前·先成为最好自己💯瓦罐态度
有人在美国论坛上问过一个问题:如果中国不让美国进天宫,美国有没有权利把它打下来?
有人在美国论坛上问过一个问题:如果中国不让美国进天宫,美国有没有权利把它打下来?底下吵翻了。但没人注意到:就在这些人争论的同时,来自17个国家的科学实验项目,正在排队等着上天宫。这不是讽刺,这是结果。要搞清楚这个结果怎么来的,得从三十年前说起。1992年9月21日,中央政治局常委会开了一次会。会上通过了一个决定:中国正式启动载人航天工程,代号"921"。从这天起,中国要自己造飞船,自己送人上天。这个决定有个背景——中国想加入国际空间站,但被拒了,给的理由是"技术不够"。那时候,国际空间站正处于多国谈判阶段,16个国家坐在桌上,中国没有座位。被拒了怎么办?自己干。"921工程"启动后,中国从零开始造运载火箭、造载人飞船、培训航天员。到1999年,神舟一号无人飞船成功发射;2003年,杨利伟坐着神舟五号上了天,中国成了世界上第三个独立掌握载人航天技术的国家。但这才是第一步。2011年,美国国会把一段文字塞进年度财政法案,夹在几百页文件里,轻描淡写地通过。这段文字后来叫"沃尔夫条款"。这条款的由来,说起来荒唐。2011年,一名在NASA工作的中国籍合同员工在回国转机时被拦下,怀疑携带了不该携带的信息技术。后来查了,什么确凿证据都没有。但条款就这么立住了,一直沿用到今天。条款推出的讽刺之处在于:就在它通过的三个月前,中美刚刚在《中美联合声明》里白纸黑字写着——"美方邀请中方代表团于2011年访问NASA总部"。声明是1月签的,条款是4月过的。这只手签了协议,那只手把门堵死了。美国《福布斯》后来的评价是:这种做法"近乎偏执"。连NASA前局长博尔登都说,他当年是奉总统命令去北京的,沃尔夫当面叫他别去,他没听,去了,结果回来条款就过了。条款过了之后,中美之间的航天往来被法律钉死。2013年,中国科学家连NASA在加州举办的一场开普勒望远镜学术会议都进不去。消息一出,来自美国、英国、葡萄牙等多国的科学家联名抵制,一个学术会议变成了外交事件。美国的算盘是:你进不来,你就发展不起来。但这个算盘,打错了。从2011年到2021年,整整十年。中国没有找过任何弯路,就是一条路走到底:独立建站。2021年4月29日,长征五号B运载火箭在文昌发射场点火升空。这一次,它托举的是天宫空间站的第一块拼图——天和核心舱,重量22.5吨,是中国当时研制过的规模最大、系统最复杂的航天器。发射成功。2022年,问天实验舱、梦天实验舱相继升空,分别与天和核心舱完成对接,构成T字构型。三舱联通,能源并网,中国人在太空有了自己真正意义上可以长期驻留的家。2022年12月31日,新年贺词里宣布:中国空间站全面建成。从"921工程"立项到空间站建成,整整三十年。这期间,那边的国际空间站也没闲着——漏气,打补丁,再漏气,再打补丁。俄罗斯舱段一直在渗漏,NASA把这个问题列为"最高安全风险"。而那边的中国空间站,设计在轨运营时间:10年以上。2018年5月,中国载人航天工程办公室和联合国外层空间事务办公室联合发了一份公告:天宫空间站对全球开放,欢迎各成员国提交实验项目申请。来了多少人?27个国家、42个项目、258名团队成员。2019年6月12日,第一批结果在维也纳公布:来自17个国家的9个项目入选,涵盖瑞士、德国、意大利、印度、日本、肯尼亚……从发达国家到发展中国家,全有。联合国外空司司长当场表态:中国的这一举措,让更多国家有机会参与载人航天技术研究。这套流程,走的是联合国渠道,公开透明,任何成员国都能申请。和当年中国被悄悄关在谈判桌外的方式,截然不同。然后是2025年2月。中国和巴基斯坦在伊斯兰堡签署了一份协议——选拔、训练巴基斯坦航天员,参与中国空间站飞行任务。随即启动选拔,三轮筛选,初选、复选、定选,走完整个流程。2026年4月,结果出来了:两名巴基斯坦候选人穆罕默德·齐尚·阿里和胡拉姆·达乌德最终入选,其中1人将以载荷专家身份进入天宫,成为历史上第一位踏上中国空间站的外籍航天员。还有一个细节。中国载人航天工程办公室在发布会上明确说:入队初期集中开展汉语授课,外籍航天员需要掌握执行飞行任务所需的相关中文口令词汇。当年中国想加入国际空间站,被以"技术不够"为由拒绝。现在,外国航天员想进天宫,要过中方的安全审核,要学中国制定的操作规程,要用中文下口令。那个在论坛上问"美国有没有权利打下天宫"的人,大概没想到这个问题本身,已经说明了一切——问这个问题的人,是失去了位置的人。位置怎么丢的?三十年,就是答案。
【地球深处有异动!科学家发现:太平洋下方富铁流体在改道】我们脚下几千公里处,
【地球深处有异动!科学家发现:太平洋下方富铁流体在改道】我们脚下几千公里处,正在发生一件大事。在地球核心区域,是一片滚烫的液态金属海。地球外核主要由液态铁组成,它的流动像一台巨大的天然发电机,持续制造地球磁场,挡住来自太阳和宇宙空间的高能粒子。没有这层磁场,卫星、导航、通信,甚至大气层本身,都会更脆弱。但最新研究让科学家吃了一惊,根据发表于《地球深部研究杂志》(JournalofStudiesofEarth'sDeepInterior)的一篇新论文[1],爱丁堡大学等团队分析1997年至2025年的地面磁观测和卫星数据,发现太平洋赤道下方一大片富铁流体,在2010年前后突然从微弱向西流动,转为强烈向东流动。这种东向流动大约持续了十年,到2020年后又开始减弱。这不是地核整体反转,也不是地球磁场马上翻转,它更像是地球深处的一次“暗流改道”。过去科学家以为,外核大尺度环流相对稳定,整体偏向西漂移。但这次太平洋下方的突然变化说明,地球深部远比想象中更复杂,也更“活”。研究团队认为,这一变化可能与内核行为改变有关,但目前还无法确定它只是一次短暂波动,还是某种更长周期振荡的一部分。参考文献[1]FrederikDahlMadsen,IsobelHoward,WilliamBrown,etal.Principalcomponentanalysisofthe2010reversalofcore-surfaceflowbeneaththePacificOcean,JournalofStudiesofEarth'sDeepInterior,2026,doi:10.46298/jsedi.17268.
21世纪最后一个巨星
21世纪最后一个巨星
马斯克曾有两句警告,现在回头看,每一句都像一根针。一句说,日本,如果不改,会从地
马斯克曾有两句警告,现在回头看,每一句都像一根针。一句说,日本,如果不改,会从地球上消失。另一句说,AI,最快四年,就有两成概率把人类这盘棋给掀了。马斯克这人,说话常常像把闹钟调到最大音量。别人还在揉眼睛,他已经把警报拉响了。听着夸张,甚至有点像科幻电影预告片。可问题在于,有些话当时像段子,几年后再看,竟然有点扎手。日本人口问题和人工智能风险,一个慢得像漏水,一个快得像火箭,却都在提醒世界:别等屋顶塌了,才想起补瓦。先看日本。马斯克早在2022年就公开表示,如果出生率不能超过死亡率,日本最终可能“不复存在”。这话不是说日本地图会被橡皮擦擦掉,而是说一个社会如果长期少子化、老龄化,活力会一点点被抽走。CBS等媒体当时都报道过这番话,引发日本社会讨论。现在看,数字确实不好看。央视新闻援引日本厚生劳动省数据报道,日本2024年全年出生人口为68.6万余人,是有相关统计以来首次低于70万人,总和生育率为1.15,也创下新低。更扎心的是,死亡人口远高于出生人口。公开报道显示,日本2024年死亡人口超过161万。一个往下掉,一个往上走,人口结构就像跷跷板,年轻人那头越来越轻,养老、医疗、劳动力那头越来越沉。学校少了学生,乡镇少了人气,商店少了顾客,公交少了乘客。这不是电影里的末日场景,却是更现实的“慢镜头”。它不吓人一跳,而是让社会一点点没劲。日本政府当然也急。补贴、育儿政策、鼓励婚育,招数不少。但年轻人不是按按钮就会生娃。工作压力、生活成本、住房负担、养育焦虑,哪一项都不是小石子,而是一袋袋沙包。这也给世界提了个醒。国家发展不能只盯着高楼多高、企业多强,还得看普通家庭有没有信心。一个社会有温度,年轻人才敢把未来安排进日历里。中国近年来强调高质量发展、完善民生保障、推动托育和养老服务建设,正是把长远账算在前面。真正的底气,不是喊出来的,是把老百姓的日子一天天托稳。再看AI。马斯克关于人工智能的警告,更像给科技圈浇了一盆凉水。他多次提醒,人工智能可能带来失控风险。虽然“最快四年”“两成概率”这类说法常伴随争议,但全球顶尖科学家对AI风险的担忧并非空穴来风。英国《卫报》曾报道,“AI教父”杰弗里·辛顿把人工智能在未来几十年内带来严重生存风险的概率估到20%左右,并主张加强监管。现在的AI,早不是只会聊天的小工具。它能写代码、做图片、生成视频、分析病历、辅助科研。2026年,谷歌等科技巨头仍在加速推进更强模型,人工智能正深度进入搜索、办公、科研和产业环节。这当然厉害。可厉害归厉害,方向盘不能没人握。深度伪造、隐私泄露、算法偏见、虚假信息、就业冲击,这些问题已经不是“以后再说”,而是正在敲门。技术最怕一种局面:企业忙着比赛,资本忙着加油,规则还在后面追公交。等车都跑远了,再喊“等等”,往往就尴尬了。中国在这方面走得比较稳。2023年发布的《生成式人工智能服务管理暂行办法》明确提出,坚持发展和安全并重、促进创新和依法治理相结合,要求生成式人工智能服务遵守法律法规、尊重社会公德和伦理道德。这套思路很清楚:人工智能可以跑,但不能乱跑;技术可以强,但不能脱缰。科技进步要服务人,而不是把人变成技术洪流里的小木筏。把日本人口危机和AI风险放在一起看,表面八竿子打不着,实际都指向同一个问题:人类太容易被眼前的热闹迷住。人口下降不是一天造成的,AI风险也不是一夜冒出的。一个像慢性病,一个像急刹车。前者提醒社会要把民生根基扎稳,后者提醒科技要把安全边界画清。马斯克的话不必当成圣旨,也不能当成笑话。真正有价值的地方,是它逼人们提前看见问题。等日本乡村越来越空,等AI假视频满天飞,再来感叹“早知道”,那就太晚了。世界越复杂,越需要冷静。发展要有速度,也要有刹车;创新要有胆子,也要有规矩。中国式现代化的可贵之处,恰恰在于不迷信单一路径,不把短期热闹当长期繁荣。把人放在中心,把安全放在底线,把未来放进今天的治理里,这才是面对大变局时最硬的底牌。
一光年等于9.46万亿公里,也就是说,30亿光年,乘上9.46万亿公里,现在人类
一光年等于9.46万亿公里,也就是说,30亿光年,乘上9.46万亿公里,现在人类需要考虑的是哪种交通工具,一,电动自行车(25公里,超过这个速度,违法,扣30元),二,机动车(120公里,超过这个速度,违法,记6分,罚500元)三,高铁350公里,飞机,850公里,四,火箭,一光年,按人类己知的最快速度,9.46万亿公里,需飞行1.76万年。兄弟,你准备选择哪种交通工具?回来后,给你奖1个亿,居住地,全球范围内任选,
家楚开始预热了
家楚开始预热了
1870年05月25日156年前历史上的今天:荷兰物理学家塞曼诞生彼得·塞曼(1
1870年05月25日156年前历史上的今天:荷兰物理学家塞曼诞生彼得·塞曼(1865年5月25日-1943年10月9日),荷兰物理学家。出生于荷兰斯豪文-德伊弗兰岛上的宗内迈雷小镇,1885年进入莱顿大学在亨德里克·洛伦兹和海克·卡末林·昂内斯的指导下学习物理,1893年取得博士学位。1896年塞曼发现了原子光谱在磁场中的分裂现象,被命名为塞曼效应。随后洛伦兹在理论上对这种现象进行了解释,二人因此被授予1902年的诺贝尔物理学奖。1898年塞曼被选为荷兰皇家艺术与科学院院士,1921年获颁亨利·德雷伯奖章,同年被选为英国皇家学会外籍院士。1943年10月9日在阿姆斯特丹逝世。历史上的今天:荷兰物理学家塞曼诞生——从惊涛中走出的科学巨匠1865年5月24日的深夜,荷兰泽兰省的孤岛上,一场突如其来的海啸撕裂了宁静的夜幕。海堤在汹涌的浪涛中轰然崩塌,咸涩的海水如脱缰野马般肆虐,将沿途的一切吞噬殆尽。就在这场灭顶之灾中,一艘无桨无舵的木船在浪尖上颠簸,船舱里,一位即将临盆的产妇在剧烈摇晃中发出痛苦的呻吟。当巨浪将木船抛向半空时,一声嘹亮的啼哭划破夜空——一个婴儿在惊涛骇浪中降临人世。这个与死神擦肩而过的生命,正是日后震撼物理学界的巨匠彼得·塞曼。浪子蜕变:从混沌到觉醒的涅槃塞曼的童年被洪水的阴影笼罩。母亲总在摇曳的烛光下向他讲述那个惊心动魄的夜晚:木船在浪涛中像片枯叶般飘摇,船板被海水拍打得吱呀作响,而他的第一声啼哭竟盖过了惊雷。这段刻入骨髓的记忆,却未能让少年塞曼收敛顽劣。进入莱顿大学后,他像脱缰的野马般沉溺于酒馆与舞会,甚至在首次物理考试中交出白卷。直到某个雪夜,他醉醺醺地撞开家门,看见母亲正对着祖传的铜制罗盘默默流泪——那上面刻着家族世代相传的箴言“破浪者终见星辰”。这幕场景如利剑刺穿他的灵魂,塞曼在冰天雪地中跪了整夜,黎明时分,他撕碎所有舞会请柬,带着满手鲜血在实验室的玻璃窗上刻下誓言。光谱革命:磁与光的量子之舞1896年的某个清晨,莱顿大学的实验室里弥漫着钠蒸气的刺鼻气味。塞曼将一簇跳动的黄色火焰置于电磁铁两极之间,当电流强度突破临界值时,奇异的现象发生了:原本单一的黄色谱线突然裂变成三条纤细的明线,如同被无形的手指拨开的琴弦。更令人震惊的是,这三条谱线竟呈现出完全不同的偏振方向——两条如利剑般垂直切割空间,另一条则蜷缩成螺旋状的光涡。这个被后世称为“塞曼三重奏”的现象,彻底颠覆了经典光学对原子结构的认知。当塞曼将实验报告递交给导师洛伦兹时,这位电磁学泰斗的手指在“三条谱线”的字样上久久停留。他们连夜推导方程,发现这种现象与电子轨道磁矩的空间量子化完美吻合。然而,当塞曼试图解释某些元素出现的异常分裂模式时,经典理论却陷入了死胡同。这个“反常塞曼效应”如同幽灵般萦绕在实验室,直到1925年海森堡提出矩阵力学,人们才恍然大悟——那些诡异的分裂正是电子自旋的量子指纹。逆流者荣耀:科学征途上的荆棘王冠塞曼的突破性发现几乎将他推向绝境。莱顿大学以“违规使用高危设备”为由将他除名,学术界嘲讽他是“玩火的魔术师”,就连未婚妻也因他坚持研究“看不见的磁场”而离去。在最黑暗的时刻,洛伦兹变卖家产为他购置光谱仪,甚至将自己的诺贝尔奖金投入研究。当塞曼在1902年与导师共同捧起诺贝尔奖杯时,他特意在礼服内衬缝入母亲临终前剪下的一缕白发。这位科学巨匠的余生仍在与未知搏斗。他发现镉元素的反常分裂竟包含12条谱线,这个“塞曼十二重奏”至今仍是量子电动力学的重要验算案例;他设计的磁光陷阱技术,让原子在磁场中跳起永恒的量子圆舞曲;就连他晚年失明后,仍坚持用手指触摸光谱仪的刻度盘,在黑暗中聆听光的旋律。永恒回响:跨越时空的科学遗产塞曼效应的影响早已突破物理学边界。天文学家利用它绘制出太阳黑子的磁场拓扑图,发现这些黑暗斑块中隐藏着比地球磁场强万倍的磁力线;化学家通过塞曼背景校正技术,在纳米级光谱中捕捉到单个分子的振动指纹;地质学家将塞曼磁力仪送入深海钻井,在千米岩层中探测到地球形成初期的剩余磁场。2025年,中国科学家在石墨烯量子阱中观测到激子塞曼分裂的各向异性,这项突破让量子计算机的存储密度提升了三个数量级。而在火星探测器“天问三号”上,基于塞曼效应设计的磁强计正穿越星际尘埃,为人类绘制首张火星全球磁场图。破浪者的启示:科学精神的永恒灯塔塞曼办公室的墙上始终挂着两幅图像:一幅是母亲分娩时乘坐的木船残骸照片,另一幅是月球背面的塞曼环形山全景图。这两幅图像之间,横亘着他从洪水婴儿到诺贝尔奖得主的传奇人生。他常对学生说:“真正的科学家都是破浪者,当所有人都在躲避风浪时,我们要逆流而上,因为最珍贵的真理永远藏在惊涛骇浪之下。”1865年5月24日那个被海水洗礼的夜晚,不仅诞生了一个生命,更点燃了人类探索微观世界的火炬。当今天的科学家在量子实验室中观测到塞曼分裂的精密图谱时,他们看到的不仅是光与磁的舞蹈,更是一个在惊涛中诞生的灵魂,用毕生精力在科学史册上刻下的永恒誓言。历史上的今天邢台·卫生局家属院
请您为伟大的科学家停留1秒钟,周光召,理论物理、粒子物理学家,中国科学院院士,中
请您为伟大的科学家停留1秒钟,周光召,理论物理、粒子物理学家,中国科学院院士,中国科学技术大学名誉校长。致敬两弹一星元勋周光召先生!国士无双!祝身体健康!
一代天骄杨振宁教授离开了我们,他有哪些了不起的成就?惊闻诺贝尔物理学奖得主杨振宁
一代天骄杨振宁教授离开了我们,他有哪些了不起的成就?惊闻诺贝尔物理学奖得主杨振宁逝世,享年103岁,科学界的一位巨星陨落!他是享誉世界的物理学家、诺贝尔物理学奖获得者,中国科学院院士,清华大学教授。这位35岁就用“宇称不守恒理论”论文拿到诺贝尔奖的天才物理学家,直接改写了物理学法则,为人类解开了微观世界的谜题。他提出的“杨-米尔斯规范场”理论,之后的粒子物理标准模型、甚至手机芯片、核磁共振这些技术,都是建在它的基础之上,被称为诺奖成果的“摇篮”,实在是太牛叉了。我认为他的成就绝不亚于牛顿和爱因斯坦。而且杨教授更是拖着高达百龄的身躯为祖国科研失业奔波,晚年还扎根清华兴学育才,为中国打开大门与国际接轨,做出了无可替代的历史性贡献。像这样一心为国,真正用一生照亮科学路的科学家,实在令人敬佩,也是我们值得缅怀的英雄!
1908年05月23日118年前历史上的今天:诺贝尔物理学奖得主约翰巴丁出生约翰
1908年05月23日118年前历史上的今天:诺贝尔物理学奖得主约翰巴丁出生约翰·巴丁(1908年5月23日-1991年1月30日),美国物理学家,美国国家科学院院士,美国艺术与科学院院士,美国国家工程院院士,英国皇家学会外籍院士。因晶体管效应和超导的BCS理论两次获得诺贝尔物理学奖。巴丁1908年出生于美国威斯康星州的麦迪逊,1923年进入威斯康星大学麦迪逊分校电机工程系学习,1928年取得学士学位,1929年取得硕士学位。毕业后巴丁留校担任电机工程研究助理。1957年巴丁和库珀、施里弗共同创立了BCS理论,对超导电性做出了合理的解释。他们三人也因此获得1972年诺贝尔物理学奖。1991年1月30日巴丁逝世。巴丁是第一位,也是目前为止唯一一位两次获得诺贝尔物理学奖的人。历史上的今天:科学巨匠约翰·巴丁的诞生与传奇人生1908年5月23日,在美国威斯康星州麦迪逊市的一个弥漫着浓厚学术氛围的家庭里,一个注定要在物理学界掀起惊涛骇浪的婴儿呱呱坠地,他便是后来两度荣膺诺贝尔物理学奖的约翰·巴丁。自诞生之日起,他便仿佛被命运之手牵引,与科学探索结下了千丝万缕的缘分。巴丁的成长环境宛如一座知识的宝库。父亲查尔斯·巴丁,作为威斯康星大学医学院的奠基人兼首任院长,在解剖学领域造诣深厚,是备受尊敬的教授;母亲奥尔瑟雅则投身于室内设计与装饰行业,以其独特的审美和创造力为家庭增添了一抹艺术气息。在这样的家庭熏陶下,巴丁自幼便如海绵吸水般汲取着知识的养分,在知识的海洋中尽情遨游。然而,巴丁的童年并非一帆风顺,而是充满了波折。年仅9岁时,他便展现出了惊人的学习能力,直接从小学三年级跳级进入初中,仿佛一颗闪耀的新星在知识的天空中崭露头角。次年,他在麦迪逊市中学生数学竞赛中脱颖而出,一举夺得第一名,成为众人瞩目的焦点。但命运似乎总爱捉弄人,12岁那年,母亲的突然离世如同一记重锤,狠狠地击打在年幼的巴丁心上。他陷入了深深的悲痛之中,变得沉默寡言、忧郁孤僻,学习成绩也一落千丈,甚至法语考试都不及格。在浑浑噩噩中度过了三年后,巴丁和哥哥一同高中毕业,如同挣脱了束缚的鸟儿,开启了全新的人生旅程。1923年,年仅15岁的巴丁凭借着自己的努力和天赋,成功考入威斯康星大学麦迪逊分校电机工程系,同时还选修了数学和物理课程。在大学校园里,他如鱼得水,对科学的热爱如同熊熊燃烧的火焰,愈发炽热。他勤奋刻苦,日夜钻研,展现出了卓越的才华和潜力。1928年,他顺利获得电气工程理学士学位,次年又乘胜追击,取得硕士学位。值得一提的是,1928年对巴丁来说是一个具有里程碑意义的年份。这一年,众多著名的物理学家纷纷访问威斯康星大学,他们带来的精彩学术报告如同一盏盏明灯,照亮了巴丁前行的道路,让他坚定了投身于物理学研究的决心。毕业后,巴丁留校担任电机工程研究助理,随后又进入匹兹堡海湾实验研究所,投身于地球磁场及重力场勘测方法的研究。在那里,他凭借着自己的智慧和创造力,很快便发明了一种利用电磁场勘探石油的新技术。然而,由于公司的保密规定,这项具有重大意义的成果在三十多年后才得以公之于众。这段经历让巴丁深刻认识到,自己内心真正渴望的是从事基础研究,于是,在1933年,他毅然决然地进入普林斯顿大学攻读博士学位,师从匈牙利裔物理学家尤金·维格纳,专注于固体物理学的研究。1936年,巴丁在普林斯顿大学成功获得数学物理学博士学位后,便开启了他在学术界的辉煌之旅。他先后在哈佛大学研究员协会担任初级研究员,与后来的诺奖得主珀西·布里奇曼等人携手合作,共同研究金属的凝聚和导电问题;在明尼苏达大学担任助理教授,继续深耕学术领域;还在华盛顿海军军械实验室工作,积累了丰富的实践经验。1945年,巴丁迎来了人生的重要转折点,他加入了贝尔电话公司实验研究所,将研究重心转向半导体及金属的导电机制、半导体表面性能等问题。在贝尔实验室,巴丁与沃尔特·布拉顿、威廉·肖克利组成了一个充满创新活力的团队。当时,电子管计算机由于体积庞大、算力有限,已经逐渐走到了发展的尽头,寻找一种更加优越的半导体材料来取代电子管成为了当务之急。1947年圣诞前夕,实验室里弥漫着紧张而又兴奋的气氛。巴丁和布拉顿正在进行一项关键实验,他们小心翼翼地用一个塑料楔子将两个金属触点固定在一块纯锗片上,然后通过电压来调节触点之间的电流。突然,他们惊喜地发现,当其中一个触点上加上一个微弱的信号时,另一个触点上的电流就会随之发生明显的变化,从而实现了信号的放大。这一发现如同黑暗中的一道曙光,让他们兴奋不已。一周后,他们怀着激动的心情向实验室的管理层演示了这个新奇的器件,瞬间引起了轰动。这个器件被命名为“晶体管”,它是“传输(transfer)”和“电阻(resistor)”这两个词的巧妙组合。一个月后,肖克利又发明了PN结晶体管,为晶体管的发展奠定了更加坚实的基础。晶体管的发明具有划时代的意义,它如同一把钥匙,开启了近现代计算机硬件的新时代。如今,当我们转动旋钮调节音量、通过传感器感知环境、享受各种集成电路带来的便利时,都离不开晶体管的默默贡献。1956年,巴丁与布拉顿、肖克利因发现晶体管效应共同荣获诺贝尔物理学奖,他们的名字永远铭刻在了科学史册上。功成名就之后,巴丁并没有满足于已有的成就,而是继续在科学的道路上砥砺前行。1951年,由于与肖克利在工作理念上存在分歧,他毅然离开贝尔实验室,进入伊利诺伊大学香槟分校任教,担任物理学教授兼电气工程教授。在这里,他将对科学的热爱和追求传递给了更多的学生,同时也开始了对超导电性的深入研究。超导现象自1911年被发现以来,一直如同一团迷雾,笼罩在科学家们的心头。尽管科学家们精确测定了多种材料的超导临界温度,但对其本质的认知却始终停留在“低温”这一表面条件上。巴丁凭借着自己敏锐的洞察力和深厚的学术功底,意识到电子与声子的相互作用是解决问题的关键所在。然而,他也清楚地认识到自己的场论基础不够扎实,需要寻找志同道合的合作者。在普林斯顿高等研究院的杨振宁的大力推荐下,刚从哥伦比亚大学获得博士学位不久的利昂·库珀加入了巴丁的研究团队。同时,巴丁的博士生约翰·罗伯特·施里弗也毅然选择超导问题作为自己的博士论文题目,决心与导师一同攻克这一科学难题。1957年,经过师徒三人夜以继日的共同努力,他们终于共同创立了BCS理论,对超导电性做出了合理而深刻的解释。BCS理论以他们三人的姓Bardeen、Cooper和Schrieffer的字首缩写命名,即巴丁—库珀—斯里弗理论,成为了物理学领域的一座重要里程碑。1972年,巴丁与库珀、施里弗因提出BCS理论再次荣获诺贝尔物理学奖。巴丁也因此成为了第一位,也是目前为止唯一一位两次获得诺贝尔物理学奖的科学家,他的名字成为了科学界的传奇。晚年的巴丁依然活跃在科研领域,他就像一位不知疲倦的探索者,继续为科学事业贡献着自己的智慧和力量。1980年5月,他应中华人民共和国教育部和北京大学的邀请来到中国讲学。在北京大学讲学期间,他曾以一系列震撼学界的报告,如“超导领域的前沿突破”“超导计算机的革新进展”及“量子阶异质结激光器的奥秘”,为中国科研界播撒下智慧的火种,引领学术思潮奔涌向前。1991年寒冬,这位科学巨匠因心脏骤停,在波士顿的布莱根妇女医院悄然离世,享年八十二载春秋。然而,他的科学遗产如星辰般璀璨——晶体管的诞生,拉开了数字时代的序幕;BCS理论的问世,解开了超导现象的千年谜题,为人类探索未知领域点亮了明灯。回溯至1908年的春日,约翰·巴丁的降临,仿佛是科学之神对人间的一次慷慨馈赠。他的一生,是对科学真理无尽追求的壮丽史诗,其辉煌成就,如同永恒的丰碑,矗立于人类科学发展的浩瀚星河之中。历史上的今天邢台·卫生局家属院
一支笔以光速撞地球,竟然能把地球撞成碎片???根据爱因斯坦的相对论,任何有质量的
一支笔以光速撞地球,竟然能把地球撞成碎片???根据爱因斯坦的相对论,任何有质量的物体越接近光速,就需要越多的能量。要真正达到光速,在我们这个宇宙需要的居然是无限的能量!这就像黑洞的奇点,不属于能想象和讨论的范畴了。那换个角度,假如外星文明能让这支笔达到光速的99.9%,速度接近每秒30万公里,来撞地球会怎样?模拟显示,这支笔在接触地球地面之前,天空就会闪烁超级白光!因为这支笔前方的空气根本就没有时间散开,会被剧烈压缩,加热成超高温的等离子体。紧接着,轰的一声!这支笔周围的空气在到达地表之前就会爆发出巨大的爆炸,释放出比原子弹爆炸还要多的能量。如果这支笔击中一座城市,撞击区瞬间就会被气化。附近的树木、汽车、建筑和人员等等,都会在高温、强光和辐射中消失。撞击产生的火球还会向外膨胀,巨大的冲击波将摧毁沿途街道,数公里外的窗户都会被震碎,附近的建筑群会像多米诺骨牌一样倒塌。总体来说,近光速运动的物体,所蕴含的能量超级超级巨大!难道咱们这个宇宙不允许任何有质量的物体超过光速,就是这个原因吗?科学家至今没见过超过光速或者以光速运行的有质量的物体。宇宙背后到底藏了什么秘密啊?你说呢?太空世界神秘探索
人类基因组约包含两万个负责编码蛋白质的基因。然而,科学家近期发现,可能还存在数千
人类基因组约包含两万个负责编码蛋白质的基因。然而,科学家近期发现,可能还存在数千种“暗蛋白质”,它们在细胞中扮演着尚未明确但至关重要的角色。这些蛋白质源自基因组中曾被视为“非编码”的区域,因此一直未被计入官方的基因组与蛋白质统计数据中。5月6日发表于《自然》的一项研究,为这些由人类基因组编码的数千种分子赋予了正式名称——“peptideins”(肽蛋白),并将其纳入生命科学界通用的基因与蛋白质数据库。研究人员指出,这一命名有助于进一步揭示不同肽蛋白在细胞中的功能。部分肽蛋白已被发现与多种疾病(包括儿童癌症)以及基础细胞功能密切相关。“暗蛋白质”因氨基酸含量少、长度极短,且在其他物种中缺乏进化上的同源物,长期被排除在数据库之外。不过,它们大多由与已知蛋白质编码基因非常接近甚至部分重叠的基因所编码。由致力于推动生物医学研究与创新的“TransCODE联盟”主导的研究团队,对数千种潜在“暗蛋白质”的实验数据进行了系统分析。他们从7264个疑似编码“暗蛋白质”的DNA序列出发,最终发现仅有15个序列具备充分的实验证据,可被纳入蛋白质编码基因的官方目录。与此同时,研究人员在细胞中还检测到数千种实验支持较弱、功能几乎未知的蛋白质片段。欧洲生物信息研究所的生物信息学家JonathanMudge表示:“目前尚不确定它们是否真正发挥作用,但它们确实存在于细胞中。”据科学家介绍,此前被认为编码“暗蛋白质”的约10个序列已被移入由GENCODE维护的官方蛋白质编码基因数据库。随着研究证据的不断积累,预计将有更多肽蛋白被纳入其中,部分传统意义上的蛋白质也可能被重新归类为肽蛋白。这一过程类似于天文学家因发现数千颗围绕太阳运行的矮行星,而不得不重新定义“行星”概念的情形。最新发表的论文还显示,有迹象表明超过50种肽蛋白对细胞的正常运作至关重要。此前研究已指出,这些如今被称为肽蛋白的分子可能是某些癌症(如一种侵袭性儿童脑癌)的关键驱动因素,同时对心脏功能也具有不可或缺的作用。
〔欣赏图片〕图中画面挺震撼;植物顶起大石头;它的力气还很大;不信你就做实
〔欣赏图片〕图中画面挺震撼;植物顶起大石头;它的力气还很大;不信你就做实验;萌发种子力气大;能把瓶子弄爆裂;科学家做过实验;种子萌发在颅骨;能把颅骨给撑开;有趣的植物种子。
科学家发现,人体在长期断食期间会发生剧烈的体内变化,这类重大转变,得硬饿满整整三
科学家发现,人体在长期断食期间会发生剧烈的体内变化,这类重大转变,得硬饿满整整三天、一口饭不吃,五脏六腑和脑神经才会真正起反应。现在只要刷刷手机,“16+8”这类限时进食的挨饿法到处都是。很多人天真地以为,稍微饿一两顿就能给身体来个底层修复。结果顶级学术周刊的数据挺扎心:硬饿那几十个小时,身体最多也就是把烧糖改成了烧脂肪。指望借此实现深层的神经修复、重构健康?这种轻度少吃连门槛都够不着。那咱也去学硅谷那帮人,搞连续七天只喝水的“辟谷排毒”?这笔账要是细算,瞎跟风的代价实在太大了。人一旦进入这种“饥荒模式”,免疫系统会立刻拉响最高警报。数据显示,这时候体内凝血反应开始躁动,炎症指标一路狂飙。这就好比为了清理手机内存,强行给核心处理器超频,完全是在拿极速损耗去换一时的运转。普通人没轻没重地去试极端禁食,等于玩命。咱们床边又没个顶级医疗团队实时盯着测微量元素,出点事全凭自己这副肉身死扛。头晕脱相、狂掉肌肉都算轻的,弄不好心脑血管直接崩溃。资本和网红为了捞流量,天天把挑战极限包装成治百病的良药,对那些致命的坑却装聋作哑。追求健康长寿靠的是长线微调。指望靠折腾身体去抄养生捷径,早晚得栽大跟头。对此,你怎么看?
2026年或将成为有史以来最热的夏天,你准备好了吗?今年夏天真正可怕的,可能不
2026年或将成为有史以来最热的夏天,你准备好了吗?今年夏天真正可怕的,可能不是热,而是“海在发烧”。前几天,气候预警再次刷屏。美国国家海洋和大气管理局NOAA在4月9日预测:2026年5月到7月,厄尔尼诺形成概率约61%,部分气候科学家给出的判断接近62%。世界气象组织WMO也曾指出,3月到5月仍有约60%概率维持中性状态,但进入夏季后,厄尔尼诺风险会明显上升。厄尔尼诺到底是什么?简单说,就是赤道中东太平洋海水持续异常升温。正常情况下,信风会把暖水推向亚洲一侧;一旦信风减弱,西太平洋积累的暖水就会向东回流,像一条巨型热毯铺过赤道太平洋。问题在于,这片海域大到接近一个非洲。如此庞大的海洋一起释放热量,足以搅动全球大气环流。上一次超级厄尔尼诺发生在2015到2016年,当时全球平均气温刷新纪录,高温、干旱、洪水在多地爆发,经济损失达到数百亿美元。而2026年的背景温度已经更高:过去11年是有记录以来最热的11年,海洋热含量也连续9年刷新纪录。它会带来什么?南美的秘鲁、厄瓜多尔可能暴雨洪水增多;东南亚和澳大利亚则更容易干旱、山火;对中国来说,历史上的厄尔尼诺年份,南方更容易出现强降雨和洪涝,北方干旱风险上升,长江流域降水偏多,黄河流域可能偏少,农业和防汛都会承压。更麻烦的是,厄尔尼诺影响常常延续到第二年。也就是说,2026年的热,可能只是前奏,2027年仍可能继续承受余波。别把这只看成一次天气异常。过去一个世纪,人类活动已让地球升温约1.4℃,海洋吸收了超过90%的额外热量。厄尔尼诺像一个放大器,把海洋里存下的热重新推回世界。今年夏天,如果你觉得热得不正常,那可能不是错觉。地球正在用温度提醒我们:气候账单,已经开始结算。
肖战的断层数据任何时候突击拉表格都是如此,真实有效的断层,真实有效的活人数据,说
肖战的断层数据任何时候突击拉表格都是如此,真实有效的断层,真实有效的活人数据,说明肖战路人缘非常好,活粉非常多
地球上为啥有这么多石油?很多人以为是远古恐龙等动物尸体变的,其实不是。提到石
地球上为啥有这么多石油?很多人以为是远古恐龙等动物尸体变的,其实不是。提到石油,很多人脑子里会冒出一个画面:远古恐龙倒下了,尸体被泥土盖住,过了几千万年,最后就变成了地下的石油。这个说法流传很广,听着也顺耳,可真要较真,它并不准确。地球上的石油,主要不是恐龙、猛犸象这些大型动物变来的。原因并不复杂,大型动物的数量再多,也不可能多到支撑全球那么多油田。真正参与“造油”的主角,反倒是那些不起眼的小生命,比如海洋里的藻类、浮游生物,还有一些微生物。这些小东西个头小到几乎看不见,但胜在数量惊人。远古时期的海洋和湖泊中,它们一代代繁殖,一代代死亡,尸体慢慢沉到水底。如果水底氧气充足,这些有机物很快会被分解掉,根本留不下来。可有些地方偏偏缺氧,水体交换又慢,微生物尸体烂不彻底,就被泥沙一层一层盖住。时间久了,水底就积累出富含有机质的沉积物。它们后来变成黑色泥岩、页岩一类的岩层,也就是地质学上常说的烃源岩。换句话讲,石油最初的“底料”,不是恐龙骨架,而是数不清的远古微小生命。不过,有原料还远远不够。石油不是埋进去就能自然出现,它还要经历漫长的地下加工。随着地壳运动,这些有机质沉积层被越埋越深,压力越来越大,温度也逐渐升高。温度在这里特别关键,太冷不行,有机质转化不充分;太热也不行,液态油会继续裂解,最后更多变成天然气。一般来说,六十摄氏度到一百二十摄氏度左右,是比较适合形成石油的区间。这就像一口地球深处的慢锅,只不过它熬的不是一顿饭,而是几百万年、上亿年的时间。更麻烦的是,石油形成以后,还得能留得住。地下岩层里有裂缝,有孔隙,油气会移动。如果上面没有致密岩层封住,它就可能慢慢跑掉。只有烃源岩、储集层、盖层这些条件凑到一起,才可能形成真正有开采价值的油田。所以,石油多,并不是因为地球上死过很多大动物,而是因为地球曾经有过漫长的海洋生命积累,又赶上了合适的沉积环境、埋藏深度、地下温度和保存结构。少一个环节,结果可能就完全不同。当然,也有人提到“无机成油”的观点,认为地球深部在高温高压下也可能生成某些烃类物质。这种讨论一直存在,但从目前主流地质证据看,全球绝大多数石油仍然来自古代生物有机质。科学家在石油中发现过不少生物标志物,这些化学痕迹指向的,正是藻类和浮游生物等远古生命。石油最让人感慨的地方,不只是它能燃烧、能推动机器,而是它把地球生命史和人类工业史连在了一起。今天一辆汽车发动,一架飞机升空,背后消耗的也许就是亿万年前海洋里微小生命留下的能量。人类几十年就能用掉大量石油,可地球形成它却要用漫长到难以想象的时间。正因为如此,珍惜能源、发展新能源,并不是一句空话,而是现代社会迟早要面对的现实。
一座罕见的黑色冰山在加拿大海岸附近漂流,其异常深邃的颜色令科学家们百思不得其解。
一座罕见的黑色冰山在加拿大海岸附近漂流,其异常深邃的颜色令科学家们百思不得其解。专家认为,这座冰山可能含有远古沉积物、火山灰或其他被困在冰层中数千年的碎屑。2025年5月中旬,渔民哈勒·安东尼森(HallurAntoniussen)在拉布拉多海岸100多公里外捕虾时发现了这座冰山。它异常的黑色外观很可能是由于远古沉积物、火山灰或碎屑在冰层中冻结了数千年造成的,一些估计表明,这座冰山的历史可以追溯到10万年前。这种黑色冰山非常罕见,此次发现因其揭示了人类出现之前的地质历史,引起了科学界的关注和网络热议。
5月18日央视一声惊雷!中国突然官宣一个炸穿全球地质界的重磅消息。全世界科学家苦
5月18日央视一声惊雷!中国突然官宣一个炸穿全球地质界的重磅消息。全世界科学家苦苦追寻了整整100多年、连影子都没见过的第四种铬铁矿,被我们的找矿人硬生生逮住了!这事儿到底有多狠?全球地质教科书这一百多年写得死死的:铬铁矿就三种,层状、豆荚状、红土型。这是考试答案,也是行业铁律。咱们这回在西藏东巧地区翻出来的,叫沉积型。全球第四种。说白了,就是直接往教科书上现场加了一页,还顺手把封面改了。你说这帮外国专家懵不懵?一百多年了,他们把铬铁矿的“家谱”都写死了,从岩浆到红土,翻来覆去就那么三张脸。谁要敢说还有第四种,那得被当成民科轰出去。结果咱们西藏那帮找矿人,硬是在海拔四千多米的地方,拿着锤子放大镜,把这块“不可能存在”的石头给敲出来了。我跟你掰扯掰扯这事儿有多野。沉积型铬铁矿,说白了就是铬铁矿像沙子一样被水冲、被风吹,最后在湖底河底一层层堆出来的。按传统理论,铬铁矿那都是地底下高温高压的产物,怎么可能像沉积岩那样安安静静躺在那?这就好比你在北极圈里发现了热带棕榈树化石,把整个气候模型给掀翻了。咱们的找矿人这回是拿着铁锹,直接在全球地质学家的脸上铲了一锹。那些写在洋文论文里的“铁律”“定论”,到了西藏高原,见了咱们的实干家,全得改口。你琢磨琢磨,为什么偏偏是咱们发现了?不是人家仪器不够先进,也不是人家经费不够充足——是思维被教科书框死了。西方地质学家研究铬铁矿,翻来覆去就是那几个经典矿床,南非的布什维尔德、津巴布韦的大岩墙,全是大岩体、大火成岩省。他们压根没想过,铬铁矿还能像河里的鹅卵石一样被搬运、沉积。咱们的找矿人没那么多条条框框,在西藏那沟沟壑壑里跑了几十年,脚底板磨出老茧,眼睛比仪器还毒,终于在一堆不起眼的沉积岩里头,揪出了这块改写历史的矿石。说到这儿,我得亮明一个观点:科学史上的大突破,往往不是靠更精密的仪器,而是靠打破脑袋里的那道墙。这一百多年,全世界地质学界都在给铬铁矿画地为牢,唯独咱们中国的找矿人,用最笨的办法——撒开腿跑、弯下腰挖,硬是把墙给推倒了。这让我想起屠呦呦发现青蒿素,用的不是外国最先进的提取设备,而是翻遍了古籍,从《肘后备急方》里找到灵感。这回也一样,西方迷信模型和理论,咱们相信土地和汗水。西藏那荒凉的高原,风沙打在脸上像刀子,可就是这种地方,藏着老天爷给肯下苦功夫的人准备的礼物。话又说回来,这事儿给了所有搞科研的人一记响亮的耳光:别再把教科书当圣经了。层状、豆荚状、红土型——写上去的时候就是给人打破的。咱们东巧的沉积型铬铁矿,不光改写了地质学,更是给全世界的探索者提了个醒:真理不在论文的参考文献里,在那些没人走过的地方、没人翻过的石头缝里。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
5月18日,央视甩出一个重磅消息,直接炸穿全球地质界。全世界科学家苦苦追寻了整整
5月18日,央视甩出一个重磅消息,直接炸穿全球地质界。全世界科学家苦苦追寻了整整100多年、连影子都没见过的第四种铬铁矿,被我们的找矿人硬生生逮住了!!这话说得一点不夸张。铬铁矿这东西,过去教科书上写得明明白白:要么是层状的,要么是豆荚状的。全世界地质学家找了100多年,没人见过第三种样子。咱们这回在西藏东巧,钻机往下一探,捞上来的岩心把所有人都看愣了。沉积岩里头,密密麻麻嵌着铬铁矿颗粒。这就像在沙漠里捞出了活鱼,完全不符合常识。消息传到国外,有些专家第一反应是不信。派人飞过来,带着仪器亲自测。数据摆在那,不服不行。东巧这一发现,新增了114.63万吨伴生铬铁矿。更吓人的是,这种沉积型铬铁矿,在西藏绵延上千公里。从拉萨到那曲,像一条金腰带。要是整条带上都有货,那咱们手里就不是一个矿,是一片海。再说罗布莎。这个地方老一辈地质人都知道,是我国探明储量最大的铬铁矿床,被称为“高原铬都”。但矿山老了。挖了几十年,眼瞅着要枯竭。这次团队没走老路。他们搞了一套“高重、低磁、高速、高阻”的立体勘探模型,说白了就是给地球做了一次深度CT扫描。在地下1200米深处,硬生生拽出来73.83万吨高品位矿石。整个罗布莎矿区的累计储量,冲破千万吨大关。按现在的开采速度,够用60年。老矿,活了。还有新疆那边。2025年,萨尔托海的茫茫戈壁上,200多名地质队员扎下去了。那地方大部分被第四系覆盖,啥也看不见。他们用“高磁中的低磁”这套法子,在覆盖区精准定位矿体。最后圈定出20个矿体,平均品位30.73%。又一个铬铁矿群,被硬生生从戈壁底下拽了出来。你可能会问,咱们为啥这么玩命找铬?我给你说个事。2019年,国际铬矿价格一夜暴涨40%。为啥?南非停电了。就这么简单。人家的矿,人家的电,人家说了算。咱们一年进口上千万吨,自己产的连零头都不到。造军舰要铬,造航母要铬,造咱们厨房里那个不锈钢锅也要铬。这玩意儿要是被人卡脖子,难受不难受?所以你看这几次突破,分量有多重。罗布莎解决的是今天的饭碗,东巧打开的是未来的格局。新疆那20个矿体,是扎扎实实往兜里装的家底。但说实话,比这些数字更让我心里热乎的,是背后那帮找矿的人。海拔四五千米,走路都喘。冬天零下三四十度,帐篷里哈气成冰。一扎就是几个月,没信号、没路、没人烟。最难的不是身子受罪。是掀翻脑子里那座大山。“沉积岩里不可能有铬铁矿”,这句话压了全世界一百多年。你提出质疑,人家说你外行。可咱们这批人偏不信邪。用新眼光看老地方,硬是在常识的禁区里蹚出一条路。教科书那一页,被他们生生撕开了一道口子。这背后那股劲儿——不认命、不信邪、敢在没人走过的地方劈山开路——这才是咱们民族最硬的矿。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
一个科学家一句话就把天聊死了。他说,人没了,就是一了百了。没有天堂,没有地狱,
一个科学家一句话就把天聊死了。他说,人没了,就是一了百了。没有天堂,没有地狱,连孟婆汤都没得喝,就像游戏服务器直接关停,你的角色数据当场清零。你熬的夜、陪的笑、吞下去的委屈、盘算的“等我以后”,全部作废。这话听着冷,却像一盆冰水,浇醒了所有“等以后”。死后既没天堂地狱,也无转世灵魂。人这一辈子只有一次,死后就像灯灭了一样,什么都没了,肉身化作尘土,精神感知烟消云散。你生前纠结、在乎、放不下的,通通一笔勾销。生不带来,死不带走,物质带不进另一个世界。”说这话的人,是首届国家最高科技奖得主、他活到九十八岁,临终遗言却只有三个字:“撒掉吧。”他不是凉薄,而是彻底看透了生死。两百年后,连你我叫什么,大概率都没人知道。那些今天让你气到胸口发闷的事,放到时间面前,轻得像一粒灰。人最后会怎样?肉体归土,我们总被世俗的标准绑架:要赚大钱、要出人头地、要活成别人眼里的“成功人士”要在意亲戚的评价、同事的看法、陌生人的眼光要按部就班结婚生子、买房买车,不敢越雷池一步可人生是你自己的,不是演给别人看的戏。花有重开日,人无再少年,这趟单程旅途,没有重来的机会。你不必追求华而不实的身外之物,不必在乎任何人对你的态度,更不要用别人的价值观捆绑自己——你怎么开心、怎么舒服、怎么活得爽,就怎么来。此生仅此一趟:每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负,人死了以后,到底去哪儿了?”这个问题,从古至今没人能真正回答。有人信天堂地狱,有人信轮回转世,还有人幻想把意识上传到电脑里“数字永生”。但你可能想不到,早在1200年前的唐朝,就有一群人,没靠神佛,也没靠高科技,而是用观察、思考和一点点“人间清醒”,给出了一个特别接地气的答案。他们说:人死后,没有天堂,也没有地狱,但“你”并没有完全消失。诗人白居易在悼念好友元稹时写道:“君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。”朋友已经化作泥土,而自己白发苍苍,还在人间。表面看是伤感,细想却有深意:肉体终会腐烂,但“你”留下的东西——说过的话、做过的事、影响过的人——还在继续活着。这不就是一种“延续”吗?人死后,没有天堂,也没有地狱,但你活过的痕迹,不会消失。你教过的孩子,你写过的字,你帮过的人,甚至你朋友圈里一句温暖的话——这些都在以某种方式继续“活着”。人人都想养生,但是怎么养生?