DC娱乐网

1988年，一名少女被三个壮汉强行送上了一辆出租车，没想到，那辆轿车的驾驶员立刻意识到了什么，可就在这时，那辆轿车忽然停了下来，而女人所做的事情，却让那辆轿车的驾驶员彻底傻眼了！李建国一边看着后视镜，一边慢慢松开油门。他不敢确定，但车里的气氛明显不对。那年他35岁，已经跑了五年出租，什么人没见过？可这次不一样。三个男人把一个年轻女孩架上车，女孩鞋子掉了一只，脸上不是恐惧，是一股狠劲儿。那女孩叫王玉荣，是长春部队大院的孩子，刚拿到北京重点大学的录取通知书。她家教很严，父亲是现役军官，从小教她擒拿术，说是“女儿也得有护身本事”。车刚出城区，那三个男人就开始催李建国往郊区开，语气急，还有点慌。王玉荣坐在中间，看着窗外闪过的红绿灯，脑子一直在转。她在心里默默数着路口，回想着父亲教她的招式。她清楚，慌了就是送命。那会儿，出租车上还没有官方配发的报警系统，李建国是自己花钱接了个简易报警线，连着附近派出所。车开到一个十字路口，他装作油门不灵踩了刹车。正好一个男人骂骂咧咧伸手过来拍他肩膀，那一刻，王玉荣死咬牙关，招招打在对方手腕、膝盖上，全是部队训练时的要害部位。其实那个年代的治安，说不上好坏，但像王玉荣这样能自救的姑娘真不多。1985年公安部统计，城市劫持类案件年均增长近9%。尤其是女性，常被作为目标，独自出门风险极高。可大多数人一旦被控制，就很难反抗，更别提在车里打斗，还要守住副驾不被拖走。王玉荣的经历之所以被长春市公安局当年列入“市民自救优秀案例”，就是因为她在有限空间内，没有让歹徒接近司机。事件平息后，王玉荣住院几天，李建国也因手臂擦伤休息了半个月。长春市公安局送来锦旗，两人都成了当年见义勇为宣传海报上的人物。此事也推动了出租车行业安装报警系统的政策出台。1989年，长春成为全国第六个全市出租车统一安装应急按钮的城市。王玉荣回校前在社区做了几次防身术演示，教邻居家的小女孩如何应对突发危险。一个是部队大院长大的姑娘，一个是普通出租车司机，在那个夏天的交集中，把一件原本可能酿成恶果的事扭转了方向。

母亲联合4个女儿毒打大儿媳，父亲不但不劝阻，反而拿着一把杀猪刀，站在一旁叫嚣：“打她，打她，打死我偿命！”2025年9月那天，调解员以为自己去的是个普通的家庭纠纷现场，结果一进门就看见耙子抡了起来。大哥站在自家门槛上，眼眶红透，冲着亲妹妹吼得嗓子都劈了。旁边的调解员愣在那儿，这场面哪是来调解赡养费的，分明是来捅马蜂窝的。小女儿独自撑了七年，实在熬不下去了，想让两个哥哥分担点压力。听起来挺正当，但在大哥那儿，这事压根就不成立。他心里那本账早就记满了，每一笔都带着血。最早的一笔要翻到生产队年代。那会儿大哥天天泡在地里，一年累死累活干满三百五十个工分，每个工才抵四毛钱。家里孩子饿得哭，母亲非但没帮过一把，反倒每月雷打不动上门收账，硬要走他收入的三分之一。有段时间家里连盐都断了整整二十天，女儿脖子上长包化脓差点没命，父母连一分钱都没掏过。这种偏心早就种下了根。真正让这个家散架的，是2018年那场围殴。起因不过是大嫂抱怨了几句家务事，母亲就带着全部四个女儿杀上门来。这哪叫讲理，就是来算账的。妹妹们按住大嫂，母亲动手，拳头像暴雨似的砸下去。最绝的是父亲，那个本该维持秩序的一家之主，竟然从厨房抄出把杀猪刀站在旁边助威。"打死我偿命"这几个字一出口，这段父子关系就彻底断了线。大嫂被打得软组织挫伤，精神都快崩了，派出所来人警告也没用，裂缝已经没法补。但账还没完。2020年父亲住院那次，大哥地里种的西瓜正熟透，不抓紧卖就得全烂地里。他白天卖瓜晚上陪床，就因为两天白天没露面，谣言就满天飞了。母亲和几个妹妹到处嚷嚷他不孝，甚至把他告上法庭。大哥在庭上掏出一叠缴费凭证，证据摆在那儿，老太太竟然张口要儿子还"怀胎九个月的费用"。法官当场就绷不住了，这种荒唐话都能说得出口。那一刻，大哥心里仅存的那点情分，算是彻底清零。父亲2022年过世后，母亲先被二儿子接走，结果老太太故技重施，说儿子往饭里下毒。二儿子受不了这种折腾，小女儿这才把妈接回去，一养就是七年。现在小女儿扛不住了，想起还有俩哥哥，想起来法律规定的赡养义务。调解员搬出《民法典》，讲的是法定责任。但大哥只回了一句老话——父母慈，子女才会孝。这顺序一旦颠倒，后面的事就没法谈。网上骂声一片，有人说别劝人大度，有种让调解员把老太太接回自己家养去。也有人觉得不管怎样，法律义务摆在那儿躲不掉。可当偏心偏到骨子里，当亲情变成索取和暴力的工具，这段关系的账户早就资不抵债破产清算了。有些账用钱能还，有些账拿命都填不平。那把杀猪刀举起来的那一刻，这个家其实就已经散了。七年不见面不是绝情，是一种自保。在大哥眼里，当年被围殴的不只是妻子，还有他对这个家最后的期待。信息来源：父母嫌弃大儿子,联手女儿逼疯儿媳,老来却要求赡养,引发家庭矛盾-小晨说

全世界最大的“骗局”就是山姆超市，仅靠一张260元的会员卡，一年狂揽660亿，续卡率高达80%，新店开业即爆满。这背后藏着传统零售难以企及的新型商业逻辑。说白了，山姆这所谓的新型商业逻辑，本质就是靠相对靠谱的质量抓住大家的消费焦虑，再用一张塑料卡圈住愿意为“放心”买单的人。要知道现在市面上能让人闭眼买不踩雷的地方太少了，山姆就是钻了这个空子，才把看似不合理的会员费变成了自己的摇钱树。说出来你可能都不信，现在居然有超市敢让消费者先交钱再进门，还能把生意做得这么火。山姆最魔幻的地方就在这，它不仅敢收这260元的会员费，还凭着这张没什么实际成本的塑料卡，在中国市场赚得盆满钵满。网传它一年能狂揽660亿元，有860万个家庭不仅乖乖掏钱办卡，遇到热门商品上新时，甚至要凌晨就去门店排队抢货，堪称零售界的奇景。要知道这可不是小数目，每个家庭每年多花260元，不是为了买东西本身，而是买一个进门消费的资格，换在其他地方简直难以想象。其实大家心里都门儿清，说一千道一万，愿意额外花这笔钱的核心还是质量问题。现在不管是线上购物还是线下小超市，总能遇到以次充好、真假难辨的商品，买袋零食担心添加剂超标，买箱水果怕冷链不到位捂坏了，买些进口商品更是提心吊胆怕买到假货。而山姆起码在品控上让人感觉更放心些，网传它的生鲜都是全球直采，还能查到溯源信息，零食饮料也大多是大牌或者自有品牌，不用费心思去甄别。这种“省心”的体验，成了大家愿意掏会员费的关键，毕竟谁也不想为了省几十块钱，再去折腾退换货或者维权。不过仔细观察就能发现，山姆的主要客群还是年轻人，说实话，这些地方更像是在赚年轻人的钱，60后和70后大多不会上当。因为老一辈见的多、经历的也多，他们更习惯货比三家，觉得花260元买个购物资格完全没必要，普通超市同样能买到性价比高的东西。而年轻人工作忙，没时间慢慢比价挑货，又对生活品质有要求，山姆这种“严选”模式正好契合了他们的需求，再加上社交媒体上到处都是山姆爆款的测评，慢慢就形成了跟风消费的趋势。这也侧面反映出一个问题，现在大家对商品质量的信任度实在太低了，尤其是网络世界里的产品，假货实在太多，小到日用品大到家电数码，都有不良商家以假乱真。目前重中之重的事，就是加强打假力度，希望有关部门能好好重整一下市场环境，让大家不管是线上还是线下购物，都能不用时刻提心吊胆。以上仅为个人看法，不代表任何立场，你觉得山姆的会员费花得值吗？对于市场打假你有什么建议？欢迎在评论区留下你的观点。

新的殡葬制度来了！2026年3月30日，全国执行新版殡葬条例，生态葬能领钱，违规涨价直接查！以后办丧事，公墓必须进，火葬、土葬、树葬、花葬随你挑，生态葬还能拿补贴。谁想在寿衣、墓地上乱抬价，等着被监管部门约谈“喝茶”。这波新规，彻底给中国人的“死不起”难题来了个大手术。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！一纸新规，直接动了殡葬业的奶酪。以前有多黑，现在就有多慌。谁曾想，“体面离世”也得靠政策兜底？市场讲良心，商家讲利益，老百姓讲个“活得起、死得安生”真不容易。先别急着夸新政，先说说老王家的事。去年清明节，老王父亲去世。家里经济一般，结果一场葬礼光墓地都快赶上儿子买房首付了。寿衣标价五千八，骨灰盒能挑到两万三。拉到八宝山，工作人员一句“这是最基础的套餐”，老王差点晕倒。家里兄弟姐妹为选墓地差点打起来，大家都想“入土为安”，可谁都出不起那个价。最后凑了亲戚朋友一圈，才勉强办完丧事。你说这年头，活着难，走也难。商家瞄准的，就是老百姓“不能不办”的心理。谁家没老人，谁家敢得罪风俗？丧事变成了“丧财”，亏的还是平头百姓。不少人遇到丧事，心里只想着“不能寒了老人的心”，商家一句“这是最体面的方式”，钱包就全掏空了。孝顺不是用钱堆出来的。政策来了，就是得学会理性消费。别再被“高价套餐”绑架，多了解公益服务，别让“面子工程”成了家里的负担。“逝者为大”没错，可“活着的人也得过”。别让虚荣和攀比毁了一个家的底气。趁政策快推行了，家家户户都该多留个心眼，别一头扎进套路里。这场改革不是一天拍板的。早些年，福建、河北等地曾试点火葬，老百姓反弹大，很多老人坚持要“入土为安”。一刀切的政策不落地，反而激起更多矛盾。后来，民政部发现问题，转而主推公益性公墓和生态葬，甚至专门给“绿色安葬”发补贴。青岛、广州、成都等地，树葬、花葬补贴一到位，报名人数马上水涨船高。有的地方村干部带头“以身作则”，村规民约一点点渗透，慢慢地，群众也跟着转变观念。老祖宗的观念不是一朝一夕能改。想靠政策一锤定音？那是理想主义。但补贴发下去，榜样做出来，谁还真跟钱和省心较劲？这才是“润物细无声”的社会治理。说白了，政策一落地，谁家买卖不透明都得收敛。但黑心商家哪会轻易认输？“打擦边球”“捆绑消费”肯定还会有。这就看监管部门的手段和耐心了。殡葬这事，真是“家家有本难念的经”。管得太松，黑心商家趁虚而入；管得太死，老百姓又不买账。政策和风俗的拉锯战，才刚刚开始。说句实在话，这些年“死不起”成了中国家庭的集体焦虑。身边太多亲戚朋友碰到丧事，既怕被人说“小气”，又怕家底被掏空。一个简单的告别仪式，动辄几万、十几万，哪个工薪家庭不心疼？逝者已矣，活着的人还得继续生活。孝顺不是和高价画等号，面子更不该成为沉重的枷锁。新规从国家层面下狠手，压住了行业乱象，让基础服务回归公益本质。这对普通百姓来说，是一次真正的松绑。政府补贴生态葬，既省地又省钱，社会成本也降下来，顺带引导了绿色环保的新风尚。当然，政策再好，落地也有难度。地方财政紧张，公墓建设滞后，服务监管难度大。更难的是观念更新，不是一纸文件能解决。但只要补贴到位，宣传跟上，榜样做出来，老百姓很快就能“想明白”。我真心希望，这场改革别变成表面文章。监管要跟上，公益要落地，让每个家庭都能体面地送别亲人，不再为“死不起”发愁。中国人讲究“厚养薄葬”，时代变了，咱们的观念也该与时俱进了。你身边有没有遇到过“死不起”的难题？你怎么看公益生态葬、政府补贴这条路？

离谱到家了！苏州59岁的邹女士因女儿常年定居国外，她和丈夫感到寂寞，于是决定再生一个，两人也如愿以偿，在辅助生殖技术的助力下成功怀孕并且诞下一名4斤4两的男婴。网友：对自己对孩子都不公道。原本该是安享晚年的年纪，老两口的日子却过得格外冷清。偌大的房子里，每天只能听见钟表滴答作响的声音，饭桌上再也没有了往日女儿叽叽喳喳分享日常的热闹，就连周末想找个人一起逛个公园、买个菜，身边都只有彼此沉默的身影。这种深入骨髓的寂寞，不是跳广场舞、遛弯能填补的，也不是女儿隔着时差的问候能抵消的。邹女士戒掉了喝了几十年的咖啡，以前最爱的甜食一口不碰，每天凌晨六点准时起床，跟着养生视频做拉伸、练太极，顿顿都是高蛋白、低脂肪的营养餐。孕中晚期，她的血压开始剧烈波动，最高的时候高压飙到了160，双腿浮肿得像发面馒头，连平时穿的鞋子都套不进去，晚上根本没法平躺睡觉，只能靠着床头半坐着眯一会儿。就这样小心翼翼地熬到了孕33周，医生评估后认为，继续妊娠风险太大，果断决定实施剖宫产手术。邹女士生下儿子的视频迅速火爆全网，然而，评论区并不都是祝福的声音。很多网友表达了担忧，直言“这对自己对孩子都不公道”。有人算了一笔实实在在的账。从孩子出生到成年，光是教育、生活开支就至少需要几十万，而等孩子18岁成年的时候，邹女士夫妇已经快80岁了，到时候他们的身体状况能否支撑着陪伴孩子成长，都是未知数。更有人列举了其他超高龄生育的案例，比如山东有位67岁自然受孕的产妇，产后患上了严重的骨质疏松，连走路都困难；日本一位65岁的试管产妇，产后两年就确诊了阿尔茨海默症，根本无法照顾孩子。这些案例都让网友们忧心忡忡，觉得邹女士夫妇只考虑到了自己的寂寞，却忽略了孩子未来可能面临的困境。现在越来越多的子女远赴他乡甚至国外打拼，空巢老人的数量也在不断增加，他们不缺物质，缺的是陪伴和家里的烟火气。邹女士的选择，或许就是很多空巢老人内心孤独的极端体现。目前，邹女士的小儿子还在新生儿科接受专业照护，医生说后续还需要密切监测早产儿常见的视网膜病变和脑发育问题。邹女士则在产后慢慢恢复，每天都会隔着保温箱看孩子，眼神里满是温柔和期待。医院的走廊里，偶尔能看到她丈夫的身影，要么是在排队取药，要么是在向医生询问孩子的情况，脚步匆匆却难掩喜悦。有人关注着孩子的健康状况，有人关心邹女士的产后恢复，更多人则在思考，晚年的情感寄托到底该如何安放，生育自由和生命责任之间又该如何平衡。保温箱里的小宝贝还不知道，自己的到来不仅填补了一个家庭的寂寞，更引发了全社会对亲情、养老和生育观念的深度思考。对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。

这应该是目前世界上最美的女总统了。提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理。她的美，不只是五官精致、气质优雅，更是一种从内到外的沉静和坚定。斯洛伐克在她的带领下，不仅在国际舞台上多了温和而有力的声音，国内民众对政治的信任度也明显提升。很多人说，看她演讲，会觉得政治也可以有温度，不必全是冷冰冰的利益博弈。恰普托娃出身于斯洛伐克的一个普通知识分子家庭，大学学的是法律，后来长期从事律师工作，还曾参与环境保护领域的公益诉讼。她不是传统意义上的“政治世家”出身，却凭借对公共事务的热忱和多年积累的法律专业背景，一步步走进公众视野。2017年，她以独立候选人身份参选总统，主打反腐和环保议题，最终以明显优势当选，成为斯洛伐克历史上首位女总统。她的竞选承诺很务实，没有空泛的口号，而是直接指向民众最关心的问题：打击腐败、改善司法公正、保护自然资源。当选后，她推动了一系列政策，比如加强对政府合同的审查，减少行政程序中的灰色地带，还亲自参与植树、清理河流的环保活动。这些看似细微的举动，让民众感受到她不是在“作秀”，而是真的在做事。在国际事务上，恰普托娃的立场鲜明但不激进。她支持欧盟一体化，也强调维护国家主权，在俄乌冲突等敏感问题上，主张通过外交途径寻求平衡，不盲目追随任何一方。这种理性态度，让斯洛伐克在复杂的欧洲局势中保持了相对稳定的外交空间。她的形象，也打破了很多人对政治人物的刻板印象。在镜头前，她常穿着简约大方的服装，说话语调平缓，却能在关键时刻传递坚定的信号。有媒体评论，她的魅力在于“用真诚消解距离感”，无论是面对国内工人、农民，还是国际政要，她都能找到合适的沟通方式。值得一提的是，恰普托娃上任后，积极推动性别平等议题。她多次公开强调女性在决策层的重要性，并支持相关法律政策的完善。这不仅提升了女性在斯洛伐克社会的地位，也为其他国家提供了参考。有人说，她的美是一种“软实力”，能让一个国家在外交和文化交流中加分。但从更深一层看，她的吸引力来自于她的行动——她用专业能力、道德立场和亲民作风，让“总统”这个角色变得更可感、更可信。恰普托娃的故事，也让人看到，领导人的形象固然重要，但真正赢得人心的，是持续的责任感和行动力。美貌可能让人记住你，但只有品格和作为，才能让人尊重你。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1月13日，广东佛山市一河堤公园，一条大鱼忽然游到岸边，1个路过的小男孩看见了就翻过栏杆下去抓，结果一不小心，因为坡度太斜滑入水中，一女士见状，立刻叫喊会游泳的男士过来救援。太惊险了！寒冬腊月的河水刺骨，小男孩在水里扑腾的身影看得人心都揪紧了！那位女士的喊声刚落，不远处正在散步的一位黑衣大哥猛地停下脚步，扯掉外套就往栏杆边冲，旁边还有两位男士也跟着跑过来搭手。大哥翻过栏杆时差点被湿滑的坡体带倒，稳住身形后毫不犹豫跳下水，冰凉的河水瞬间没过他的腰，他却顾不上冷，径直朝小男孩游去。谁能想到，一条偶然出现的大鱼，竟差点酿成无法挽回的悲剧？后来围观者说，小男孩看着也就六七岁的样子，当时身边没见到家长跟着，估计是趁大人不注意偷偷跑开的。他抓鱼的那处栏杆不算太高，坡体是光滑的水泥面，没有任何防滑纹路，平时大人走都得小心翼翼，更别说孩子翻过去踩在上面了！那位喊救援的女士太清醒了！她没有因为慌乱就自己下水——要知道，冬天的河水温度极低，普通人下水后很容易抽筋，不仅救不了人，还可能把自己搭进去。她第一时间喊“会游泳的男士”，既明确了救援对象，又能快速吸引注意力，这短短一句话，藏着满满的理性和善良。围观的人里，有人忙着打110、120，有人找长树枝递到水边，虽然大家互不相识，却在关键时刻拧成了一股绳。等黑衣大哥把小男孩拖到岸边，两位男士赶紧伸手把人拉上来。小男孩冻得嘴唇发紫，呛了好几口水，却还下意识攥着拳头，估计是刚才抓鱼的劲儿还没缓过来。没过几分钟，孩子的妈妈急匆匆跑过来，看到浑身湿透的儿子，腿一软差点坐下，抱着孩子一边哭一边道谢，声音都在发抖。后来才知道，妈妈当时在公园另一头接电话，就几分钟没看住，孩子就跑远了。这件事看着是意外，其实藏着太多可避免的漏洞。佛山当地媒体查过，这个河堤公园之前就有居民反映过“栏杆偏低、坡体太滑”的问题，还有家长说没看到明显的“禁止翻越”警示标识，可公园管理方一直没重视。更让人揪心的是，现在很多家长带娃出门，总觉得“在公园里能出什么事”，要么低头刷手机，要么和别人聊天，把孩子的安全抛在脑后。去年东莞就发生过类似的事，一个5岁小孩在江边追蝴蝶落水，多亏路过的渔民及时救起，不然后果不堪设想。那位黑衣大哥后来悄悄走了，没人知道他的名字，只留下一件扔在地上的外套。有人说他傻，寒冬腊月跳冰水，万一出事怎么办？可他当时根本没多想——换做任何一个有良知的人，看到孩子在水里挣扎，都不会袖手旁观。但我们也要明白，见义勇为不是硬逞能，那位女士的做法才是更值得学习的：先确保自身安全，再想办法求救，这样才能最大程度保护别人，也保护自己。现在想想，这件事里最该反思的是谁？是粗心的家长？还是疏于管理的公园？其实都该！家长的一时疏忽，可能要用一辈子来后悔。公共场所的安全隐患，哪怕只有一丝，也可能酿成悲剧。公园的栏杆能不能再加高一点？坡体能不能加些防滑垫？显眼的地方能不能多贴几个警示标语？这些看似小事，却能实实在在守护安全。我们总说“安全第一”，可真正把这句话放在心上的人有多少？带娃出门，眼睛就该时刻盯着孩子；管理公共场所，就该把隐患掐灭在萌芽里。还好这次有惊无险，小男孩平安无事，可并不是每次意外都能这么幸运。那位不知名的黑衣大哥、喊救援的女士、帮忙搭手的围观者，他们用行动告诉我们，善良和勇敢从来都不缺。但更希望这样的“惊险救援”能少一点，再少一点——毕竟，孩子的安全，经不起任何侥幸。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

“闭嘴！老子摸一下怎么了！”2001年，春节返乡的列车上，一个歹徒狞笑着，伸手撕开了19岁女孩李娟的衣服。冰冷的刀尖抵着她的脖子，女孩吓得浑身发抖，只能咬紧嘴唇，任凭眼泪无声地滑落。整个车厢死一般寂静，没人敢出声。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！2001年初，春节前夕，成都火车站人潮拥挤。一列开往武汉的列车静静地停靠在站台，车厢里满是归家的旅客。没有人预料到，一群不法分子混上了这趟列车。列车开动后不久，这群人突然在车厢里亮出刀具，开始公然抢劫乘客财物，并对试图反抗者施以暴力。一时间，车厢内陷入混乱，恐惧弥漫。乘客们惊慌失措，在狭小的空间里无处可躲，只能眼睁睁看着歹徒肆虐。当时，解放军战士卢加胜正坐在这趟车上，他是利用探亲假回家过年。他所在的车厢与事发地相邻。察觉到异常后，卢加胜没有贸然行动，而是冷静观察。他发现歹徒人数多且持有凶器，便悄悄离开座位，前往其他车厢寻找同样身着便装、返乡探亲的战友。很快，他成功集结了二十余名军人。这些军人虽然来自不同单位，互不相识，但保护人民的共同职责让他们立刻团结起来。面对人数和装备都占优的暴徒，卢加胜和战友们迅速商议。他们认为直接硬拼风险太大，可能伤及无辜乘客。卢加胜提出，可以设法将歹徒头目引出来制服，以此瓦解对方。这个任务极其危险，需要有人直接与歹徒头目周旋。卢加胜主动承担了这一任务。他设法接近歹徒头目，以协商为名，成功将其及几名骨干引至相对空旷的餐车。当这几人踏入餐车，埋伏在此的军人们迅速将他们控制。然而，其余歹徒发觉异常，非但没有逃跑，反而持械向餐车冲来。一场激烈的搏斗在车厢过道中爆发。军人虽然训练有素，但歹徒人多势众且手持利刃，场面凶险。卢加胜在搏斗中冲在前面，身上多处受伤，额头被划开一道长长的口子，右手被咬伤，小腿也被刺穿。他和战友们奋力抵抗，保护乘客，为后续处置赢得了时间。列车到达前方车站时，接到报警的民警迅速登车，最终将所有歹徒抓获，缴获了大量凶器。受伤人员被送往医院。卢加伤势严重，一度昏迷，经抢救才脱离危险。但在他苏醒后不久，伤势未愈，便做出了一个令人意外的决定。他没有联系部队或家人，自己支付了医疗费，悄然离开了医院，返回部队。他没有留下姓名和部队信息，在医护人员眼中，他只是一位沉默的伤员。他觉得自己只是做了该做的事，完成了任务，接下来的疗养和表彰并非必需。事后，这起案件经报道引发关注。有关部门开始寻找并表彰见义勇为的军人。其他战友陆续被找到并获得荣誉，但那位最早组织行动、受伤最重的战士却始终没有出现，成了无处寻觅的“无名英雄”。他的事迹被人们传颂，但他的名字和模样，成了一个谜。此时的卢加胜，已悄然回到部队，重新投入日常的训练与工作中。他没有向任何人提起火车上的事。额头上那道显眼的伤疤，被问及时他只说是“旧伤”。他像往常一样，在基层连队默默工作，先后担任过多个岗位，技术过硬，责任心强。他恪守着军人的本分，将那段惊心动魄的经历深埋心底，认为保护群众是军人职责所在，是自己该做的事，不值得宣扬，更不必因此索取任何额外的关注与优待。他满足于作为一名普通士兵的平凡生活。时间来到2007年。一次，部队领导到基层检查，注意到了卢加胜额头上那道深深的疤痕，并关切地询问缘由。卢加胜起初仍想像往常一样搪塞过去，但在领导细致而严肃的追问下，他终于道出了六年前的往事。领导听后大为震动，立即指示核实。这位隐藏了六年之久的英雄终于被“发现”。当荣誉和赞誉涌来时，卢加胜依然保持着军人的质朴与谦逊。他表示自己只是做了军人该做的事，任何战友遇到那种情况都会挺身而出。他更看重的是军装代表的职责与使命，而非随之而来的光环。卢加胜的故事，关乎勇气、责任与淡泊。危急时刻，他展现了军人的血性与智慧，沉着果敢；荣誉面前，他选择了沉默与回归平凡，深藏功名。从挺身而出的无畏，到功成身退的淡然，他用行动诠释了“人民子弟兵”的深刻涵义。那道留在他额头的伤疤，如同无言的勋章，记录着那个惊心动魄的夜晚，也见证着一位军人对职责最纯粹、最坚定的守护。他的选择，并非为了被铭记，却正因为这份无需言说的担当，而更值得人们长久地铭记与尊敬。他代表了那些在危难时刻挺身而出，而后又默默回归人群的无数平凡英雄。主要信源：（中国青年报——“傻兵”卢加胜）

中国天灾时，敌国为何没有趁机入侵？那你可能不知道，08年汶川地震时，中国所有边境部队一级戒备，精锐尽出，严阵以待，你以为，这些准备是给谁看的？都是因为历史教训太沉重！中国历史上灾害常与外患交织。西晋八王之乱遇大旱，五胡乘势入主中原，汉人遭受浩劫。这些事件烙印在民族记忆。2008年5月12日，四川盆地8.0级地震爆发，山崩地裂，房屋坍塌。中央调动13万军人赴灾区挖掘废墟，运送物资。边境部队同步进入一级戒备。云南边防巡逻频次增加，甘肃哨所全时段监视境外。军委指令，所有边境部队停止休假，检查弹药，储备三天口粮。1976年唐山地震时，居民疑为苏联核袭，中苏边境紧张，国家从中吸取经验。汶川地震当天，成都军区向震中派兵，同时向西藏云南边境增派三个旅。四川系西部要地，边境若乱，救灾资源分散。历史上，外敌常在中原灾时行动。1876年华北大旱，沙俄占伊犁。1931年江淮洪灾，日本发动九一八事变。这些重合引发警觉。地震致川滇通信中断，监控空白。境外武装活动增多，从越界放牧转为探查。部队用篝火手电信号联络，此法源于1962年对印自卫反击战前，用火光监测印军。军队戒备为救灾护航。灾区忙碌时，需守门户。这基于历史，国家主力救灾时，防御易被利用。汶川救灾高峰，云南某连白天助转移伤员，夜间巡查。连长称救灾守边同责，疏忽即失职。这种策略根植中国人经验。黄河悬河千年，年年筑堤，非畏劳累，而是历决口之祸。15名空降兵5000米跳伞，边防战士雨夜执勤，显示灾害难摧，人祸难逞。这源于饱经苦难民族对安全的认知。边境戒备源于深层担忧。唐山地震后，中苏关系敏感，边境曾高度紧张。汶川时，类似警惕再现。军方部署覆盖云南甘肃西藏，确保无隙可乘。历史如周幽王时代，地震后犬戎入侵，教训深刻。现代中国吸取这些，避免重蹈覆辙。边防加强巡逻，情报收集，防范境外势力趁灾渗透。震后，灾区恢复展开。军民合力，国际势力见中国布置严密，无机可乘。边防设施加固，军队演练增强。中国军民团结，灾祸难撼。周幽王骊山被杀，周平王东迁洛邑，东周开启。重建中，中央投入万亿资金，修复基础设施。边境安全纳入规划，避免灾害时外部干扰。周幽王灭亡后，王朝东移，文化延续。震后十年，四川经济回升，边防现代化。

“拦住他，别放他走！”美国坚决不让他回国，试图用强硬的手段阻止，甚至扬言放狠话：“不惜一切代价也要留住他！”他是何等人物，竟让美国说出这样的话？李柘远这家伙，1991年出生在山东济南，小时候爸妈分开，他就跟着妈去了厦门。妈是大学英语老师，家里没啥大富大贵，就靠她那点工资过日子。他从小听英语磁带长大，但也没啥特权，得自己拼。小学时候，胆子小，上台说话都紧张，后来慢慢练出来了。这点小事，看起来不起眼，其实奠定了他后来的韧劲。初中时，他看到报纸上复旦附中学生进哈佛耶鲁，就下定决心，要当厦门第一个直接考上美国名校的高中生。别人觉得他吹牛，但他不服气。高三那年，学校给了清华保送名额，他直接推掉，专心备战美国考试。天天背单词，练口语，托福差点满分，SAT科目满分。2009年，耶鲁录取他，还给全奖，每年5万多刀。他成了福建第一个耶鲁本科生，这在当时轰动不小。耶鲁四年，他没光顾着念书，还搞模拟联合国，拿过奖，去蒙古考察。这些事儿让他接触不同文化，人脉也广了。大三开始，他瞄准投行，联系上百校友，建起网络。毕业时，高盛、摩根大通抢他。22岁进高盛亚太部，年薪百万。两年里，他管六个IPO项目，融资超250亿，跑遍中国22省，飞15万公里，工作狂到一周109小时。干了两年，他觉得够了，24岁辞职创业，做旅游APP，还写微博。一篇哈佛图书馆的文章，阅读量上亿，人气爆棚。2016年，又考上哈佛商学院，班里最年轻的。他在那儿写了150多篇论文，还管创业项目，顺便把学习法整理成书。美国那边看中他的，不光是学历和工作经验。他横跨金融、教育、新媒体，能力全面。耶鲁哈佛双料，高盛履历，创业成功，还影响千万年轻人。美国金融圈、教育界知道，留住他，就能多一个连接中美资源的节点。他的社交圈广，从华尔街到智库，都想拉他。哈佛快毕业时，学校职业中心找他聊，提供华尔街职位，百万薪水加股权。高盛老同事也联系，许诺领导岗位。世界经济论坛邀他入全球青年领袖，智库分析师评估他的价值，觉得放走他等于帮中国添助力。他们出招包括绿卡加速、住房补贴、家族移民。李柘远身上有国际视野和社会责任。他当过耶鲁公益协会主席，去印度贫民窟志愿，回福建支教。2016年书版税全捐植树，种上万棵梭梭树。2014年选世界经济论坛全球杰出青年，2019年福布斯30岁以下精英。这些标签，让他成潜力股。美国算账清楚，他回国能带动教育、金融、新赛道。他的微博读书活动，50多万人参与，号召力强。不同于纯科研人才，他多领域发力，既实操又输出价值。耶鲁毕业时，他就拒美高薪，回国创业。哈佛后，又深耕文教影视。面对挽留，他坚持回国。2016年出《不如去闯》，讲耶鲁哈佛经历，职场瓶颈，自励心得。书里提炼学习法、就业建议，帮年轻人破关。版税捐沙漠植树，实打实公益。

这应该是目前世界上最美的女总统了。提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是斯洛伐克的苏珊娜・恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理——这份美无关皮囊，而是源自骨子里的坚守与担当。1999年，36岁的恰普托娃还是一名环境领域的律师，在家乡佩济诺克，一家企业计划修建垃圾填埋场，而这片区域的地下水是当地居民的主要水源，填埋场的建设会直接威胁饮水安全。看着家乡的生态和乡亲们的健康即将面临风险，没有任何公职背景的恰普托娃没有退缩，毅然扛起了维权的担子，一场对抗资本与权力的持久战就此拉开序幕。这一坚持就是14年，在漫长的诉讼过程中，她面对的是企业的强势施压和复杂的利益纠葛，却始终没有放弃收集证据、据理力争，只为守护家乡的绿水青山。2013年，这场跨越十余年的官司终于迎来胜诉，法院正式判定该垃圾填埋场建设非法，彻底阻断了污染风险。而恰普托娃的这份执着与功绩，也让她在2016年获得了有“绿色诺贝尔奖”之称的戈德曼环境奖。这份荣誉不仅是对她环保行动的肯定，更让她成为了斯洛伐克民众心中坚守正义的象征。2018年2月，斯洛伐克发生了一起震惊全国的惨案：反腐调查记者扬・库恰克及其未婚妻马丁娜・库斯尼罗娃在家中遭枪击身亡，年仅27岁。库恰克生前正调查政界与意大利黑手党关联的腐败案件，重点调查对象包括曾与恰普托娃对簿公堂的亿万富翁马里安・科茨纳。这起谋杀案引发了全国民众的愤慨，恰普托娃穿上牛仔裤，走进街头抗议的人群中，脱稿发表演讲，字字句句都戳中了民众对腐败的痛恨和对正义的渴求，深深触动了无数人的心。在她的带动和影响下，数万民众走上街头示威，要求严惩凶手、彻查腐败，最终迫使时任总理罗伯特・菲佐等多名高官辞职，政坛掀起了一场反腐风暴。2017年底，恰普托娃加入新兴政党进步斯洛伐克运动，次年1月当选该党副主席，3月便宣布参选总统。作为毫无公职履历的“政治素人”，她的竞选之路并不被外界看好。但她没有采用传统政客的竞选模式，而是靠着贴近百姓的方式拉近距离，以“对抗罪恶”为口号，旗帜鲜明地反对腐败、呼吁司法公正和社会改革。她的竞选资金全部来自普通公民的小额捐款，总额仅20万欧元，却凭借真诚的态度和坚定的立场，赢得了年轻群体和受教育阶层的广泛支持。2019年3月，斯洛伐克总统选举如期举行，首轮投票中恰普托娃以40.57%的得票率位居第一，与排名第二的欧盟委员会副主席马罗什・谢夫乔维奇进入决胜轮。3月31日，决胜轮投票结果公布，恰普托娃以58.4%的高选票击败对手，成功当选斯洛伐克历史上首位女总统，同时也是该国最年轻的总统，就职时年仅45岁。获胜后，她用斯洛伐克语、匈牙利语、捷克语等多种语言向各少数群体致谢，承诺不会向民粹主义屈服，会用真话和行动回馈民众的信任。2019年6月15日，恰普托娃在首都布拉迪斯拉发宣誓就职，在演讲中再次强调将打击腐败、推动司法公正，让权力真正为民众服务。作为欧盟成员国的总统，她坚定支持欧洲一体化，积极推动斯洛伐克与欧盟各国的合作，同时在国际舞台上展现出温和而坚定的立场，赢得了国际社会的认可。在任期间，她始终践行竞选承诺，关注环境保护、儿童权益等民生议题，用务实的作风推动各项改革，即使面临执政党掣肘，也从未放弃对正义和公平的追求。2022年5月，她赴乌克兰最高拉达发表讲话，表达对乌克兰的支持；2023年7月，她在首都迎接乌克兰总统泽连斯基的访问，为地区和平稳定积极奔走。2024年5月，恰普托娃的总统任期届满，即将卸任。十几万斯洛伐克市民自发涌上街头，只为给这位“亲民总统”送行，人群中满是不舍与敬意，掌声和欢呼声此起彼伏。五年的执政生涯里，她没有辜负民众的期待，用实际行动让大家感受到了权力的温度，也证明了“政治素人”同样能凭借正直和担当赢得民心。从环保维权律师到国家总统，恰普托娃的人生轨迹充满了传奇色彩。她的美，藏在14年维权路上的执着里，藏在街头演讲时的勇敢里，更藏在五年执政生涯的务实里。这样一位颜值与实力并存、初心与担当兼具的女总统，难怪会被无数人铭记和称赞，成为大家心中“最美的女总统”。

新的殡葬制度将于2026年3月30号执行，大概意思就是：一切从简，城里可以选火葬，山区可以选土葬，但是要进公墓，想搞树葬花葬的国家还给发钱。以后火化、运输这些基础服务，要么免费要么全国统一价，价格摆在明面上，谁也别想钻空子。新规里对殡葬方式的划分特别清楚，不是一刀切要求火葬，而是根据各地实际情况来。以前总有人抱怨殡葬政策太死板，不管城里乡下、平原山区都按一个标准来，根本不考虑实际情况。这次新规算是把这个问题解决透了，城里条件允许就选火葬，山区地形特殊、老百姓有土葬习惯就保留土葬，但不管哪种方式都得进公墓，这规矩立得特别合理。你想啊，要是还像以前那样随便找块地埋了，不仅浪费土地，时间长了还容易乱套，尤其是现在土地这么金贵，统一进公墓既保住了耕地林地，以后后人想祭拜也有个准地方，这才是长远之计。再说说大家最关心的花钱问题，这新规简直是把“明码标价”刻在了骨子里。以前办丧事，总有些不良商家钻空子，遗体运输、火化这些必经的环节，动不动就漫天要价，一套流程下来光基础费用就让人喘不过气，老百姓敢怒不敢言。这次不一样了，国家直接划定了基础服务清单，遗体接运、存放、火化、骨灰寄存这些必须办的项目，要么全免费，要么全国统一定价，价格都明明白白贴出来，谁也别想再玩“坐地起价”的猫腻。这可不是小事，办丧事本来就伤心，要是再被人在钱上坑一把，那真是雪上加霜，新规把这笔账算清楚、摆明白，就是给老百姓吃了颗定心丸，实实在在减轻了负担。更让人暖心的是，国家还主动鼓励生态安葬，愿意选树葬、花葬的还给发钱，这格局一下子就打开了。以前不少人觉得树葬、花葬不够“正式”，其实这种方式既环保又省地，还能让生命以另一种方式回归自然，本来就是件好事。现在国家用奖补的方式引导大家接受，说明这不是在勉强大家，而是真心实意推广更文明、更绿色的安葬方式。虽然各地补贴标准可能不一样，但这份心意特别可贵，能让更多人慢慢放下旧观念，接受这种既省钱又环保的新选择，长远来看对整个社会的生态都有好处。这次新规最核心的变化，其实是把殡葬行业的“公益属性”摆到了最前面。以前总有人觉得殡葬服务是“暴利行业”，就是因为有些机构把它当成生意来做，怎么赚钱怎么来。新规直接明确了殡葬事业是公益事业，以后新办的殡葬服务机构全是政府办的非营利性单位，不允许再搞营利性的了。这一下就掐断了“逐利”的根子，服务机构的心思才能真正放在老百姓身上，而不是琢磨着怎么多收钱。而且从中央到地方，民政、财政、市场监管等多个部门都明确了职责，谁负责定价、谁负责监管、谁负责查处违规收费，都划分得清清楚楚，形成了一张监管网，想钻空子都没地方躲。可能有人会担心，政策看着好，执行起来会不会走样？这点新规也考虑到了，专门强化了监管力度。不仅要求县级以上政府制定全链条的监管清单，还建立了信用记录制度，哪家机构乱收费、服务差，就把它记入信用黑名单，以后再想办事就难了。而且老百姓发现问题还能直接投诉举报，相关部门必须及时处理，这就把监督权交到了大家手里，让政策执行全程都在阳光下进行。还有个细节特别贴心，就是尊重少数民族的丧葬习俗，只要愿意改革、符合环保要求，就不干涉。这说明新规不是冷冰冰的规定，而是充满了人文关怀，既坚持了大方向，又照顾到了特殊情况，这样的政策才容易被大家接受，执行起来也会更顺利。说到底，这个新殡葬制度就是围绕着“文明节俭、绿色生态、公益惠民”这几个核心来的。办丧事本来就该是件庄重肃穆的事，不该被铺张浪费和高额费用裹挟，更不该成为某些人牟利的工具。新规把那些虚头巴脑的东西都砍掉，回归殡葬的本质，让老百姓办丧事不费心、不闹心、不心疼钱，还能顺应环保的大趋势，这才是真正的民生政策。从1997年第一次出台殡葬管理条例到现在，这么多年过去，社会情况变了，政策也跟着升级，能看出国家是真的在盯着老百姓的急难愁盼问题。这次修订不是小修小补，而是从根本上理顺了殡葬服务的逻辑，把公益放在第一位，把规矩立在明处，把选择权还给老百姓，这样的政策肯定能得到大家的支持，也一定能推行得顺顺利利。

心酸又感动！陕西，一幼儿园举办元旦亲子活动，一个父亲正抱着自己的儿子，却突然发现旁边一名落单的孩子一脸失望，于是主动将他抱了起来。而这一抱，孩子眼里有了光，脸上有了笑容！网友：幼儿园要反思，家长更要反思！在陕西的这个寒冬里，一场看似常规的幼儿园元旦汇演，意外撕开了成人世界里那本不忍卒读的“情感坏账”。当那个被称为“举高高”的游戏指令下达时，现场的欢乐阈值瞬间被拉满，但这恰恰构成了最残酷的背景板。空气里充斥着那种过剩的幸福感，孩子们像一个个被选中的天之骄子，在父母臂膀的托举下升空。而在这一片喧嚣的欢乐泡沫中，角落里那个未被选中的身影，显得格外刺眼。这不是简单的落单，这是一场关于“归属感”的公开清算。那个小男孩站在原地，周围是直冲云霄的笑声，他却像被某种隐形的重力死死按在地板上，这种物理高度上的参差，在几秒钟内就转化成了心理层面巨大的赤字。对于一个几岁的孩子来说，此刻的每一秒等待，都是在透支他对这个世界的信任额度。就在这种尴尬即将凝固成童年阴影的关键节点，一位父亲入场了，不仅是身体上的介入，更是对现场局面的一次强力“纠偏”。他怀里本来已经填满了一个孩子的重量，那是属于他自己的血缘责任，但在瞥见旁边那双渴望又黯淡的眼睛时，他瞬间重组了自己的“爱心资产”。没有任何拖泥带水的犹豫，也没有所谓的权衡利弊，他腾出一只胳膊，像是在废墟中捞起珍宝一样，把那个陌生的男孩也揽入了怀中。这一刻，这位父亲把自己变成了一座临时的避难所，左臂扛着血浓于水的亲情，右臂托举着素昧平生的善意。那个原本已经判定自己“破产”的小男孩，脸上瞬间绽放出的笑容，其实是人类最原始的安全感被满足后的应激反应。这一幕被定格后在网络上疯传，所有人都说被暖哭了，但在这感动的热浪退去后，我们需要冷静下来，在那本关于教育和责任的深层账本上，好好算几笔账。首先要审计的，是那个缺席家长的“违约成本”。很多人习惯用“忙碌”、“为了生计”来作为缺席的挡箭牌，仿佛只要物质供给到位，精神陪伴就可以无限期延后。但这完全是在偷换概念，在孩子的成长契约里，关键时刻的在场权，价值远高于你多赚的那几百块加班费。当全班同学都在炫耀父母的臂力时，你的孩子只能在角落里通过羡慕别人来消化孤独，这种自尊心的磨损，是后期花多少钱报辅导班都修补不回来的。这是一笔极不划算的买卖，你省下了一个下午的时间，却在孩子心里留下了一个可能需要几年去填平的深坑。如果真的因为不可抗拒的因素无法到场，为什么没有启动“风险对冲”机制？家里的老人、亲戚，甚至是相熟的邻居，难道就找不出一个能顶替的成年人吗？这种毫无准备的“裸奔”，是对孩子心理承受能力的极度高估，也是为人父母最大的失职。其次，幼儿园作为活动的操盘手，在这场“事故”中也难辞其咎，暴露了极大的“风控漏洞”。设计亲子互动环节，默认所有家庭都是“完美配置”，这本身就是一种缺乏包容性的懒政思维。在概率学的视角下，几十个家庭的样本里，出现缺席情况几乎是必然事件，而不是偶发意外。既然必然发生，为什么预案库里是一片空白？为什么没有安排专门的“补位”老师？或者在游戏规则设计上，为什么不能包含非肢体接触的备选方案？让一个心智尚未成熟的幼儿，独自去对抗群体的狂欢，这不仅是组织者的疏忽，更是教育理念上的贫血。他们搭建了一个制造快乐的流水线，却忘了给那些被甩出流水线的次品，哪怕留一张安全网。最后，我们再回头看看那位“破局”的父亲，他的行为之所以能击穿大众的心理防线，是因为他对抗了现代社会某种根深蒂固的“冷漠算法”。在大多数人的行为逻辑里，管好自家的娃是本分，别人的事是麻烦。但他打破了这个僵化的边界，他用实际行动给自己的儿子上了一堂比任何绘本都生动的“格局课”。他向孩子展示了，真正的强者不是只有肌肉力量，而是拥有感知周围痛苦并愿意伸出援手的能力。这一抱，虽然让他的双臂更加沉重，但他所收获的社会尊重和给孩子树立的榜样价值，却是无法用金钱衡量的巨大红利。这场发生在陕西的元旦插曲，就像一剂显影液，洗出了人性中温暖的底色，也曝光了我们在育儿观念和教育管理上的粗糙纹理。愿这不仅是一次短暂的感动，更是一次集体的反思契机。别让我们的孩子，在最该被爱的年纪，对着热闹的人群，独自清算孤独。

怪不得要大力发展高铁，它的耗能成本太让人意外了。一辆高铁载有500人，时速300公里的时候，一个小时的耗电量9600度左右，平均每个人3.8度。高铁的节能优势背后是持续的技术迭代。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!先从数字说起，一辆载有500人的高铁，以300公里的速度飞驰时，一小时耗电量大约9600度。听起来很吓人？没关系，我们算算人均，每个人消耗大约3.8度电，也就是说，你坐高铁一个小时，消耗的电比家里开一台空调几个小时还少一点。是不是觉得有点不可思议？这就是科技的力量，把原本“耗电巨兽”的交通工具，变成了看似温柔的环保尖刀。高铁能做到低能耗，先要感谢流线型的设计。大家都知道，空气阻力是高速交通的大敌，尤其是300公里每小时的速度，空气就像一堵墙一样挡在前面。高铁的车头，像子弹一样尖细，机身光滑，就好比开着一把“空气切割刀”，减少风阻，降低能耗。这个道理很简单，风阻越小，电就用得越少，效率自然高。你要是看过国内高速动车的造型，会发现每一条曲线都不是随便画的，全是为了节能而设计，这背后是无数工程师用数学和空气力学调出来的“艺术品”。次是轻量化车身。别小看这一点，高铁比普通火车轻很多。车身轻了，电机推起来自然费力少，消耗的电也少。再说无砟轨道，这是高铁的另一项省能大招。传统铁路有“砟石”，也就是铺在轨道下面的碎石，用来吸收震动和稳定轨道，但砟石摩擦大，能量损失明显。而高铁用的是无砟轨道，轨道本身固定在混凝土基座上，摩擦小，传动效率高，列车跑起来更稳，也更省电。这种设计不仅省电，还减少了维修成本和噪音，对城市周边居民来说简直是双赢。能量回收和绿色电力更是锦上添花。高铁在刹车的时候，会把动能回收转化为电能，输回电网或者供列车使用，相当于开车还顺便给电池充电，环保又省钱。而且，越来越多的高铁使用绿色电力，比如风电、太阳能等可再生能源，这让高铁不仅快，还真正做到低碳出行。你坐在车上看窗外风景，可能根本没意识到自己正坐在一辆“环保发动机”上，每公里都在为地球减负。高铁不仅节能，还极大地降低了出行成本和提升了便利性。以前，从北京去上海，老火车要十几个小时，现在最快四个半小时就到，时间成本直接省下八九小时。再比如高铁网密集的城市群，像长三角、珠三角、京津冀，高铁让人们通勤、出差、旅游都快得像坐地铁一样，随手拉开手机买张票就能飞。省下的时间，让经济活动更频繁，也让产业升级的速度加快，企业可以跨城布局，人才可以跨区域流动，市场和资源配置效率大大提高。讲白了，高铁就是一个典型的“科技+效率+环保”的完美组合。它看似昂贵，实则是性价比极高的交通方式。节能低耗不是偶然，而是持续技术迭代的结果。从流线型设计、轻量化车身，到无砟轨道、能量回收，再到绿色电力利用，每一步都是为了同一个目标：让高速出行变得更省电、更环保、更便捷。最有意思的是，这种技术迭代并不是停留在概念里，而是真真切切体现在日常生活中。你可能坐高铁的时候只关注速度快不快，舒不舒服，但实际上，你在享受高速便利的同时，也在无形中参与了一场绿色革命。每一个乘客都像是在为节能减排贡献力量，这种“个人+科技+环境”的叠加效果，是其他交通方式难以比拟的。再从社会经济角度看，高铁带来的影响更深远。它打破了地理限制，让区域之间联系更紧密。比如一些二线城市，本来可能因为交通不便而发展慢，但高铁一通，人流、物流、信息流瞬间加速，经济活力就上来了。企业布局更合理，产业链延伸更顺畅，城市竞争力也因此提升。可以说，高铁不仅仅是交通工具，更是推动经济发展的隐形发动机。当然，这背后还有更长远的战略意义。一个国家的交通网络越高效，资源配置就越合理，人口和产业流动成本就越低。高铁通过低能耗、高效率的运行模式，不仅让出行更便捷，还带来能源、环境和经济的多重收益。换句话说，高铁不仅是速度的象征，也是现代化智慧和可持续发展的象征。高铁之所以值得大力发展，不仅因为它能飞快把你从A点带到B点，更因为它背后是流线型设计、轻量化车身、无砟轨道、能量回收和绿色电力的综合运用。每一次列车出发，都在节省能源、降低成本、提升效率、推动经济，而你只需要坐在舒适的座位上刷刷手机、喝杯咖啡，就完成了一次低碳出行。这就是高铁的魅力所在，也是技术迭代带来的红利。下次再坐高铁，不妨抬头看看窗外快速闪过的风景，顺便感叹一句：科技真香，省电又高效，还能顺带推动经济，这样的出行方式，真不愧是现代生活的宠儿。信息来源：央广网《一年可省50万度电!国内首台兆瓦级飞轮储能装置投入使用》；科技日报《无砟轨道技术：高铁平稳运行与节能的基石》

一只宁夏小羊的“装死”视频火遍全网，背后是一场关于“土味网红”如何反哺乡村振兴的生动实践。当其他羊羔都以每只420元的价格被顺利售出时，这只出生仅10天的小羊却有自己的想法：只要被人触碰，立即四脚朝天表演“断气”；人一走开，马上活蹦乱跳恢复生机。这种反差萌让它从集市走向网络，从一只普通羊羔变成身价近13万的“流量明星”。更值得玩味的是主人的选择。面对高昂的出价，金小林果断拒绝：“不卖，我要让它为家乡代言。”这个决定背后，是一位普通养殖户对互联网流量的深刻理解——网红效应不应只停留于商业变现，更可以成为推动家乡发展的重要力量。如今，这只小羊已经成为当地“活名片”，吸引各地网友前来打卡，让更多人了解宁夏羊肉的鲜美、枸杞的地道、八宝茶的醇香。乡村振兴不是一句口号，而是一个个这样接地气的创新实践。当小羊用本能反应保护自己时，它的主人正用智慧守护着家乡的未来。这种土生土长的“网络红羊”现象，正重新定义着乡村与互联网的关系——不是被动等待流量，而是主动创造内容；不是简单销售产品，而是传递地方文化价值。从这个角度看，小羊的“装死”已不仅是求生本能，更成为连接城乡的独特桥梁。在数字化浪潮中，每个乡村是否都能找到属于自己的“流量密码”？欢迎分享您的见解。多拉小羊羊装死的小羊

泪目了！浙江余姚一大爷因街边摆摊被罚，到执法大厅缴费时，他低声询问能否少罚点，并提到给儿子治白血病已欠债60多万、全家靠卖红薯为生时，工作人员接下来的做法竟直接让大爷跪下了……我们在探讨城市治理这盘大棋时，往往容易陷入宏大叙事的陷阱，忽略了那些最微末的“神经末梢”。让我们换个账本，把视线从光鲜亮丽的财政报表，移到浙江余姚那个普通的深秋午后。这是一场关于“生存边际成本”的极限测试。故事的主角老李，一个典型的从河南农业腹地流向沿海经济带的“负资产”个体。他的家庭资产负债表早在2021年就已经崩盘了。在那条街头，他是一个为了孙辈口粮和子辈药费而在这座城市缝隙里“扒食”的边缘人。那天下午，执法系统的算法准确地捕捉到了这个“违规节点”。对于城市管理者来说，清除占道经营是维护市容秩序的必要动作，属于“维护成本”。而对于老李来说，那张罚单意味着数日的现金流断裂。当他站在兰江街道办事大厅的窗口前，低声下气地询问能否“打个折”时，这其实不是在寻求特权，而是一个濒临破产的个体在向庞大的系统申请最后的生存空间。那种绝望，不是写在脸上的，而是刻在骨子里的。因为兜里的每一分钱，都已经预设了流向——要么是医院的收费处，要么是粮油店的柜台，绝对没有“行政罚款”的预算。此时，窗口内的沈雪，面临着一个典型的博弈困局。如果严格执行程序，她是尽职的，但可能成为压垮骆驼的最后一根稻草，引发不可预知的社会舆论风险。如果随意减免，规则的刚性防线就会失守，制度成本随之上升。系统一般是冰冷的，但操作系统的终端是人。沈雪在这个死结上，做了一次精彩的“表外融资”。她没有破坏系统的规则——罚款照单全收，违章记录在案，程序的闭环严丝合缝。单纯的施舍往往带有盲目性。为了验证这个“投资项目”的真实性，她启动了背景调查程序。下班后的实地走访，其实就是一次精准的“尽职调查”。那个家徒四壁的出租屋，不仅验证了老李话语的真实性，更暴露了这个家庭深不见底的贫困赤字。没有像样的家具，只有满屋子的焦虑和那几张触目惊心的催款单。孙子孙女挤在逼仄的空间里，眼神里是对未来的懵懂和不安。这次“审计”的结果，让沈雪意识到，两百元的“过桥资金”根本解决不了问题，这个家庭面临的是系统性崩盘的风险。于是，她撬动了更大的杠杆。通过当地活跃的公益组织和互联网平台，老李的困境被转化为了可被社会感知的“情绪价值”。这就是互联网时代的慈善逻辑：一个个体的悲剧一旦被“看见”，就能汇聚起惊人的长尾流量。原本是个体之间的单向救助，迅速演变成了社会资源的分布式众筹。粮油、衣物、现金，各种形式的援助资产开始注入这个摇摇欲坠的家庭。甚至连阿里公益这样的互联网巨头也入场了，一万元的正能量奖金，与其说是奖励沈雪，不如说是对这种“柔性执法”模式的一种某种意义上的背书。沈雪毫不犹豫地将这笔“分红”全额转让给了老李，完成了最后一次资产转移。这三万五千多元的善款，能彻底填平白血病的无底洞吗？显然不能。在重疾医疗的高昂成本面前，这笔钱也许只能支撑几个疗程，或者维持一家人几个月的基本生活。但它的意义在于“信心注资”。它告诉老李，在这座陌生的、以效率著称的城市里，他不是一个随时可以被清理的“违规数据”，而是一个被具体的人所关照的生命。这也给所有的城市管理者算了一笔明白账：执法的最终目的，是为了维护社会的良性运转，而不是为了制造对立。在规则的刚性骨架上，必须附着人性的血肉。否则，规则就是一把伤人的利刃。河南老汉的烤红薯摊，或许依然不符合城市的审美标准。但他背后那个挣扎求生的故事，却是这座城市必须直面的真实切片。当我们谈论“共同富裕”或者“城市温度”时，不要去看那些宏大的标语。去看看像沈雪这样的基层执行者，是如何在每一个具体的微小冲突中，用自己的智慧和善意，去抹平那些由于生存压力而产生的深刻裂痕。这种“微观治理”的价值，远胜于一切冰冷的数据增长。毕竟，一个城市的文明底色，不是由最高的楼决定的，而是由它如何对待那个在寒风中跪下的老人决定的。信息来源：齐鲁晚报网2022-11-30|《洋葱快评丨“城管救助卖红薯老人”，法也容情》

中国城市又喜提全球城市空气污染指数榜首，居然比臭名昭著的印度德里和新德里还严重。此外，乌鲁木齐、兰州、哈尔滨、桂林、西安、杭州也进入前十名，另一个国家的城市是蒙古的乌兰巴托，这么讲，中印蒙就包揽了全球前十，而且居然中国城市最多！难道不应该是印度么？确实，因为这个排名只是一天的排名。一定要有这个自信，中国最近二十年来的环保意识、治理水平远远领先印度，空气质量也普遍优于印度。仔细看中国这几城市：成都虽然是屡夺桂冠，而且是南方雾霾最严重城市，但其实已有进步，2024年全年空气质量优良天数有295天，比023年增加10天。而西安则是北方雾霾严重的主要城市，2024年全年空气优良天数只有241天，其2023年更夸张，居然只有228天，也就是差不多有四个多月的时间的空气质量差。事实上，从全年看，西安比成都空气质量还差！其它几座城市的空气质量优良天数都上了300天，其中兰州301天，乌鲁木齐300天，达标水平还是比较好。而哈尔滨、桂林、杭州这几城市也只是偶尔上榜。可见，西安、成都还真是实打实的出现了空气质量问题，应该积极控制排放，控制城市规模。可以比较一下，同在四川盆地的超大城市重庆，其空气质量在全国大中型城市中排名中上，2024年空气质量优良天数达到了329天！

呆呆家的杀猪饭结束了，满地都是垃圾。来凑热闹的早就散了，只剩下几个志愿者和荣昌卤鹅哥在埋头收拾，忙到半夜还没弄完。卤鹅哥是真男人，来了三天，一次直播都没开，就默默帮着端菜、收拾，忙个不停。这场面多讽刺啊！当初人山人海，直播镜头恨不得怼到锅里去。流量狂欢时，人人都想分一杯羹。现在宴席散了，留下一地狼藉，那些赚足眼球的人呢？早跟着流量跑向下一个热点了。卤鹅哥这样的人太少了。三天时间，他没开过一次直播，没扯着嗓子喊“老铁点个关注”。他就是来帮忙的，纯粹得很。在这个人人都是自媒体的时代，这种沉默的善意简直成了稀有品。看看那些曾挤满院子的主播们吧。他们拍下了热闹，带走了流量，留下了垃圾和一堆烂摊子。据现场志愿者说，光是清理的各类餐厨垃圾、塑料制品就装了好几车。热闹是他们的，收拾是别人的。流量为王的逻辑下，很多人的行动早已变形。他们不是为了体验民俗，不是为了帮助他人，只是为了生产能引爆流量的内容。内容一旦完成，现场怎样便与他们无关了。这是一种新型的“数字垃圾”，比实物垃圾更冰冷。呆呆一家现在闭门谢客，或许是真累了，也怕是寒了心。一场好客的宴请，最终演变成一场透支主人热情与资源的公共事件。当初的善意，被流量啃食得面目全非。卤鹅哥的默默付出，像一面镜子，照出了这场狂欢中大多数人的缺席。善良不需要镜头见证，真正的支持是伸出双手，而不是举着手机。他的行动，比千万句“支持”更有分量。这件事也该让我们反思了。下次再遇到这种民间自发的好事，我们是去添柴加火，还是去添乱加堵？是去做个有温度的参与者，还是做个冰冷的围观采集者？选择权在我们每个人手里。流量总会退去，生活终归平静。但那些被流量冲刷过的地方，是否还能恢复原本的淳朴与温度？但愿卤鹅哥这样的微光，能照亮更多人心，让善意回归本质。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

我有个朋友驱车去了呆呆刨猪宴，她说现场很热闹，像过年一样，人山人海车水马龙，又像大型庙会，到处都有人卖东西。有人卖板栗一天都赚了2000，不光是一场流量的狂欢，村里也像赶集一样。每天都有300多桌，现在已经进入了尾声，买菜随时都能买，后勤很充实，就是这么多人吃了要排泄，现场有点失控。心疼呆呆妈搞后勤，那么多碗筷怎么洗，现场打扫卫生也很辛苦。有个大哥自发捡垃圾都捡了一百多斤，呆呆喊话网友不要去了，她已经掌控不了，这不是一群人的狂欢，也是合川文旅的狂欢。

中国天灾时，敌国为何没有趁机入侵？那你可能不知道，08年汶川地震时，中国所有边境部队一级戒备，精锐尽出，严阵以待，你以为，这些准备是给谁看的？都是因为历史教训太沉重！中国历史上，天灾往往跟外患搅和在一起。古时候中原一闹灾，边境就容易出乱子。周幽王那时候，镐京附近大地动荡，岐山崩裂，三河断流。结果犬戎部落抓住机会，直扑都城，把周幽王杀在骊山脚下。这事让后人记住了，天灾来袭，防备不能松。再看西晋时期，八王乱斗碰上大旱，五胡乱华，中原成了战场，汉人差点灭绝。这些事刻在民族记忆里。所以2008年汶川地震发生后，国家没光顾着救灾，还把边境防线拉得紧紧的。那年5月12日，四川盆地猛烈摇晃，山崩地裂。中央马上调13万军人奔赴灾区，挖废墟，运物资。可边境部队也进入一级戒备状态。云南边防巡逻次数加倍，甘肃哨所24小时盯境外。军委部署，所有边境部队取消休假，弹药就位，后勤备好三天口粮。因为1976年唐山地震时，居民一度以为是苏联核攻击，中苏关系紧张，那时候边境气氛就很敏感。经历过这种事，国家自然长记性。汶川地震当天，成都军区一边往震中派兵，一边向西藏、云南边境增派三个旅。四川是西部要地，边境一乱，救灾就分心。历史上，外敌总瞅准中原乱子下手。1876年华北大旱，沙俄占了伊犁。1931年江淮水灾，日本接着发动九一八。这些时间点重叠，谁不捏把汗？地震还让川滇边境通信瘫痪，管控有盲区。境外武装组织活跃起来，平时越界放牧，那几天变成试探。部队用篝火和手电信号联络，这办法源自1962年对印自卫反击战前夕，靠火光发现印军集结。而军队一级戒备，其实是给救灾加保险。家里着火，总得有人守门。不是怀疑邻居，而是历史证明，国家把大部分力量投救灾时，防御漏洞容易被利用。汶川救灾高峰，云南边防某连帮老乡转移伤员，还夜里巡逻。连长说，救人和守边都是打仗，哪边松劲，都对不起军装。这种双线思路，深扎在中国人智慧里。就像黄河千年悬河，年年加固堤坝，不是怕累，而是见过决堤惨状。15名空降兵从5000米高空跳下，边防战士雨夜持枪，这证明天灾压不垮，人祸别想占便宜。这不是穷兵黩武，而是饱经忧患民族对安全的朴实理解。震后，灾区重建启动。军民合力，国际势力异动见中国部署严，无隙可乘。边防建设更牢，军队训练更严。中国军民一心，任何灾祸难动摇。

这应该是目前世界上最美的女总统了。提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理。大家口中的“美”，从来都不只是那张清秀的脸和优雅的仪态，更多的是藏在温柔外表下的那份执拗与初心，是在权力漩涡里始终没被磨掉的真诚与坚韧。作为斯洛伐克历史上第一位女性总统，也是最年轻的总统，恰普托娃从上台那天起，就没按传统政客的套路出牌。她最坚持的一件事就是在办公室接见普通民众，安保人员怕出危险反复劝她，她却半点不松口，觉得总统本来就该直面自己的子民，要是连乡亲们都不敢见，根本不配坐这个位置。推动环保法案的时候，她也不坐在空调房里拍板，而是亲自跑到田间地头，跟农民们蹲在一起商量，把政策落到实处。在成为总统前，她做了十七年的环境律师，其中最让人动容的，是用十四年时间跟无良企业死磕到底，只为守护家乡的绿水青山。1999年，她老家佩济诺克要建一个垃圾填埋场，一旦建成，周边的麦田、菜园还有全镇人赖以为生的地下水都会被污染。那时候的她，天天骑着自行车在老家的田间地头穿梭，跟农民打听情况、收集证据，晚上就熬夜整理材料，忙起来裤脚全是泥巴。对方企业老板见她不依不饶，甚至发出了死亡威胁，可她半点没怂，还把女儿的照片贴在案卷封皮上，时刻提醒自己，这场仗不只是为了自己，更是为了乡亲们的生计。这场官司一打就是十四年，直到2013年，法院终于宣判她胜诉，认定垃圾填埋场非法。也正是因为这件事，她在2016年获得了有“环境领域诺贝尔奖”之称的戈德曼环境奖，这份荣誉，是对她多年坚持的最好认可。2018年1月，恰普托娃宣布参选斯洛伐克总统，当时的她还是个“政治素人”，甚至所在的政党在议会都没有席位。但她没搞那些花哨的政治宣传，也不说空洞的承诺，而是带着“对抗罪恶”的口号，钻进社区咖啡馆听失业工人发牢骚，跑去中学教室跟孩子们聊环保，把民众的每一个诉求都认真记在心里。就这样，这个没什么政治背景的女律师，在2019年3月的首轮总统选举中，在十三位候选人里以40.57%的选票排名第一；到了第二轮投票，更是以58.40%的高票击败对手，成功当选。2023年，她收到了带子弹的恐吓信，为了保护家人，她悄悄把女儿送出国避险，自己却依旧坚守岗位。但即便如此，她也始终保持着最真实的自己，不会说那些华丽的政治辞藻，甚至在电视直播中说错词后会俏皮地吐舌头，一点都不端着“总统”的架子。卸任之后，她也没有借着前总统的身份谋取私利，而是继续投身欧洲的环保项目，回到了自己最初坚守的领域。恰普托娃从来没把“最美”当成自己的标签，可正是这份不刻意的真实，让她成为了很多人心中最美的存在。她用十四年对抗资本的贪婪，用五年对抗权力的黑暗，哪怕多次面临危险，眼里的光也从未黯淡。她让人们知道，政治可以不那么油腻，权力也能有温度，而这种发自内心的善良、坚守初心的坚韧，还有对民众的真诚，才是最动人的美。

廖昌永把四川农村的老母亲接到上海一起住，妻子王嘉一句话“妈就是妈，来了就住客房”，直接拍板。世上最复杂的财务报表，其实藏在每个家庭的饭桌上。廖昌永当了这么多年上海音乐学院的院长，在台前指挥过无数场音乐会，但真正让他这个家运转顺畅的操盘手，说到底还是妻子王嘉。那通从四川老家打来的电话，像一记重锤砸在他心口上。姐姐在电话里的声音透着焦急，母亲血糖又飙了，乡下卫生院那点医疗条件根本压不住。廖昌永握着手机在办公室坐了快一个钟头，脑子里翻来覆去就一件事——把老太太接来上海这步棋，到底该怎么走。他怕的不是别的。七岁那年父亲没了，母亲种地喂猪拉扯他长大，为了凑他学声乐的钱，连家里过年才舍得杀的老母鸡都绑去送了人。去县城考试那次，老太太拆了自己陪嫁的银镯子换路费，天没亮就起来给他做白面条卧鸡蛋，自己啃粗粮饼子。这份恩情压在心里几十年，现在老人身体出状况，他不接人来就是白眼狼。可把农村老人接进都市家庭，这个险不好控。他怕母亲住不惯高楼大厦，怕生活细节上磕磕碰碰，更怕婆媳相处这道千古难题把家里搅得鸡犬不宁。廖昌永跟王嘉开口时那个吞吞吐吐，像个犯了错的小学生。王嘉当时正在厨房收拾碗筷，听完他那番忐忑的试探，头都没抬就甩出八个字："妈就是妈，来了就住客房"。这话硬得像钢板，没有一丝商量的余地。廖昌永当场眼圈就红了，这个在国际舞台上见过大场面的男人，被妻子这句话砸得防线全破。说实话，王嘉这个决定背后的算法，绝大多数人都看不懂。为什么偏偏安排客房？表面上看是划清界限，实际上这是她对家庭空间布局的精准设计。老太太在乡下住了一辈子平房，活动范围大，习惯自由。要是一来就塞进主卧旁边的小房间，那跟把鱼从池塘捞进鱼缸有什么区别？客房那间屋子靠南，光照条件好，空间也宽敞。这既给了老人独立的生活领地，也保全了夫妻俩该有的隐私边界。王嘉没把婆婆当成需要被照顾的负担，而是当成家庭成员里需要被尊重的个体。这一步走对了，后面的棋局才有施展空间。老太太刚到上海时，城乡生活方式的撞击几乎是物理级别的。三伏天舍不得开空调，摇着蒲扇说浪费电。看着微波炉洗衣机上的按钮就发懵，煮鸡蛋能把锅烧糊。在乡下养成的习惯一时改不过来，总想往楼下扔垃圾。换做别的家庭，这会儿估计已经矛盾爆发了。王嘉的处理方式堪称教科书。她每晚睡前偷偷把空调温度调到舒适档位，早上趁老人没醒再悄悄关掉，让老太太既享受了凉快又没心理负担。阳台上专门放了个小垃圾桶，一遍遍演示垃圾分类的规矩，把复杂的城市规则拆解成老人能理解的动作流程。家里电器的操作步骤，她用大字写在纸上贴墙上，手把手教学，一点没有嫌麻烦的意思。这哪是在照顾婆婆，这分明是在做一场温和的适应性改造工程。更聪明的是，王嘉从来不试图抹掉老人身上的乡土印记。她托人从四川寄来腊肉和泡菜，甚至在寸土寸金的上海厨房里给婆婆留了一块地方腌菜。老太太闲不住想干活，她就把择菜扫地这些轻体力活交出去，完事还猛夸"妈，你择的菜真干净"。老人最怕什么？不是累，是觉得自己成了累赘。王嘉深谙这个道理，她给婆婆制造的，是被需要的价值感。这一套打法下来，老太太的糖尿病控制住了不说，整个人精神头都足了，见人就说儿媳妇比亲闺女还亲。这种家庭氛围的改善，直接反哺到了廖昌永的事业轨道上。以前他在舞台上唱那些经典曲目，技巧和情感都在线，但总像隔着一层膜。母亲来了之后，他的歌声里多了烟火气和泥土味，那种扎根生活的厚重感，是再高明的声乐技巧都模仿不来的。有一回他在家练歌，老太太在沙发上听完说了句："儿啊，这歌太苦了，能不能唱点高兴的？"这一句话比音乐评论家写的长文都有用。后来他在演唱会上加了四川民谣，台下掌声雷动，那不是在表演，那是他用歌声跟故乡和解，跟母亲对话。这笔家庭投资的收益，甚至溢出到了下一代身上。女儿廖敏聪在这样的环境里长大，不需要刻意教育就懂得了什么叫包容。她跟着奶奶学川剧，陪奶奶去菜市场，听奶奶讲父亲小时候偷摘邻居家果子的糗事。这种代际之间的情感流动，是多少昂贵的培训班都买不来的教育资源。廖昌永现在也摸到了门道，事业再忙也把时间预算留给家庭。陪母亲散步聊天，陪妻子做饭喝茶，这些看似平淡的日常，才是他人生账本上最厚实的底色。所谓门当户对，从来指的不是家境财富的对等，而是处理复杂生活难题时，两个人能不能在同一个频道上。信息源：《音乐人生》20160613廖昌永——央视网

新的殡葬制度将于2026年3月30号执行，大概意思就是：一切从简，城里可以选火葬，山区可以选土葬，但是要进公墓，想搞树葬花葬的国家还给发钱。以后火化、运输这些基础服务，要么免费要么全国统一价，价格摆在明面上，谁也别想钻空子。新规里对殡葬方式的划分特别清楚，不是一刀切要求火葬，而是根据各地实际情况来，既符合现实需求，又能节约土地资源。先说说城里的安排—为啥还是推行火葬？道理特简单，城里人口挤得慌，一寸土地一寸金。要是还像以前那样搞土葬，一块墓地随便占个几平米，一年下来得占多少地？长期这么下去，别说建房子、搞绿化了，连子孙后代的生存空间都得受影响。所以城里推行火葬太有必要了，火化后骨灰占地就那么一丁点儿，不管是存骨灰堂还是安葬，都能省出大把土地，这不是矫情，是真没办法的现实事儿。山区那边呢，政策也没硬逼着改火葬，知道老辈人有“入土为安”的老观念，而且山区土地没那么紧张，允许土葬合情合理。但为啥非要进公墓？这就说到点子上了。以前山区随便找块地埋了，看着是方便，可时间长了问题就出来了，耕地里、山脚下到处是坟头，既浪费土地又不规整，万一遇到修路、建房，迁坟还得折腾。进公墓就不一样了，统一规划统一管，既保留了土葬的习惯，又不会乱占土地，以后祭扫也方便，这才是既尊重传统又顾全大局的做法。再说说这基础服务的价格，这可是以前办丧事最让人窝火的地方。以前遗体接运、火化这些必办的事儿，价格藏着掖着，不同地方不一样，甚至同个殡仪馆都能坐地起价，随便加点“服务费”就多花好几千，老百姓敢怒不敢言，毕竟“逝者为大”，谁也不想在这时候较真。现在政策直接把这些基础服务拉到明面上，要么免费，要么全国统一价，清单列得清清楚楚，该花多少钱一眼就看明白。这可不是小事，直接断了那些想靠办丧事赚黑心钱的路子，普通家庭再也不用为了办个体面的后事掏空积蓄，这才叫公益服务该有的样子。国家为啥还鼓励树葬、花葬，甚至给钱补贴？这想法太长远了。不管是城里还是山区，土地就这么多，就算火葬、进公墓能省地，要是人人都追求大墓碑、豪华安葬，早晚还是会不够用。树葬、花葬多好啊，骨灰埋在树下花丛里，不占地方还环保，看着是没了传统墓碑，可那份念想一点没少，反而让生命以另一种方式延续下去。给补贴就是帮大家迈过心里那道坎，毕竟老观念改起来不容易，国家给点实惠，大家自然更愿意尝试，慢慢就会明白，环保安葬不是对逝者不敬，反而是更文明的做法。这次新规最让人佩服的就是不搞形式主义，全是实打实的安排。明确殡葬事业是公益事业，以后新办的殡仪馆、公墓全是政府牵头的非营利机构，不用靠涨价赚钱，经费有财政兜底，这从根上就保证了价格不会虚高。而且还要求多部门一起管，民政、市场监管这些部门都盯着，谁敢乱收费、强制消费，一举报就查处，罚款力度还不小，再也不是以前那种没人管的局面了。可能有人会觉得改殡葬习惯难，但这政策根本不是硬逼，而是顺着大家的需求来。城里人为土地愁，就推火葬；山区人讲传统，就规范土葬；想省钱的有统一价和免费服务，想环保的有补贴，方方面面都考虑到了。这不是要打破老传统，是要让传统更符合现在的日子。以前办丧事讲究铺张，好像不花钱多就不孝顺，结果钱花了不少，活人遭罪。现在政策引导一切从简，把钱花在该花的地方，把心思放在缅怀亲人上，这才是对逝者真正的尊重。再说这信息共享也特别贴心，以前办死亡证明、联系殡仪馆得跑好几个地方，家属本来就难过，还得来回折腾。现在医院和殡仪馆直接信息通着，证明不用重复开，遗体接运一个电话就到位，省了多少麻烦。殡仪馆关键地方还装监控，视频存三个月，这不是不信任谁，是让家属心里踏实，知道每一步都规规矩矩的，不会出岔子。农村的公益性墓地也管得明白，只能给本村人用，还不能收钱，政府给补贴建设，这可解决了农村办丧事的大难题。以前农村埋人乱，还容易因为墓地闹矛盾，现在统一建公墓，不花钱还规整，邻里之间也少了纠纷。这政策真是城乡都顾到了，没有厚此薄彼。说到底，这新殡葬制度就是围绕着“省心、省钱、环保、尊重”这几个字来的。不跟老百姓玩虚的，知道城里缺土地，山区重传统，大家怕乱花钱，就针对性地出办法。既解决了眼前“死不起”的难题，又为以后节约了土地资源，还能慢慢改变那些铺张浪费的陋习。这不是简单的制度调整，是真真正正站在老百姓的角度想问题，让每个人身后事都能办得体面、踏实，不用再为这些事儿犯愁。这样的政策，谁能不支持呢？

女子台风中冒死救回25人，见义勇为表彰却被村支书冒领，女子为了讨回公道，已经奔波26年，仍然没有结果！当地官方从最初的回应“当时没有表彰的不再表彰”到近年的“超过申请时效”都让女子无法理解：错了就是错了，为啥就不能纠正？1999年10月9日，一场被称作“9914号”的超强台风正面袭击厦门，这是当地自1959年以来遭遇的最强台风，14级狂风裹着数米高的巨浪疯狂席卷沿海区域。所到之处房屋受损、渔排撕裂，百年榕树被拦腰折断，沿海多个村庄瞬间陷入停水停电的境地，通讯信号全面中断，整个片区被黑暗和风浪的嘶吼笼罩，身处海边的村民陷入极度恐慌。家住厦门翔安区刘五店的女子彭秀环，当时突然接到丈夫的紧急求助电话，得知丈夫和小叔子在内的25名渔民，被困在距离岸边不远的孤岛上。岛上简易避风棚已被狂风掀翻，众人只能蜷缩在山洞里躲避，随身携带的船只全被巨浪卷走，根本无法自行返航，被困人员里还有一名10岁孩童。因长时间缺水缺粮已经濒临昏迷，多名成年人也因体力透支快要撑不住，台风还在持续肆虐，晚一步救援就多一分危险。报警后被告知需等台风警报解除才能出动，彭秀环没有丝毫犹豫，立刻挨家挨户敲门求助，最终说动蔡金溪、蔡良等4名有丰富海上经验的村民，众人当即决定冒险出海救人。彭秀环主动拿出自家的木质渔船，还备齐饮用水和饼干等救援物资，一行人分乘两艘木船顶着狂风巨浪出发，彼时海面浪高近4米。小小的木船像落叶般在浪涛里剧烈颠簸，随时可能被巨浪吞噬，几人靠着多年出海经验，小心避开海面缠绕的海蛎绳和漂浮的杂物，在漆黑的风浪里艰难航行近1小时，才成功抵达孤岛找到被困人员。简单给被困者补充体力后，众人立刻准备返航，可两艘木船核载人数有限，要搭载29人属于严重超员，面对渔民们求生的恳求，几人咬牙决定冒险，返程路上风浪丝毫未减。所有人都紧紧抓着船舷，在巨浪里又颠簸了一个多小时，终于在次日凌晨安全靠岸，25名被困渔民全部获救，彭秀环等人的船只也因这次救援出现多处破损，仅维修费用就花了8000元。台风过后，厦门市委、市政府开展抗台先进表彰，124个先进单位和265名先进个人获此荣誉。可冒死救人的彭秀环等5人，却没能出现在表彰名单上，反倒村支书和一名当时以要守船为由拒绝参与救援的村民。凭借“组织抢险救人”的名义登上榜单，甚至琼头村村民送来的致谢锦旗，也被村干部擅自接收，彭秀环等人的救人功劳被彻底冒领。2000年，彭秀环带着十几名获救渔民的联名签字证明，和两位救人伙伴一起起诉冒领荣誉者，要求讨回荣誉、赔礼道歉并赔偿损失。可一审、二审及高院均认定此事不属于民事案件受理范围，诉讼请求被驳回。之后当地镇政府曾提出给5人补发荣誉证书和2000元现金，彭秀环认为应和当初市级表彰规格一致，当场拒绝了这份补偿。2004年厦门市委，市政府发文撤销了其中一名冒领者的表彰，厦门市信访工作领导小组也给出当时没有表彰的不再表彰的回应，让彭秀环的维权之路再遇阻碍。近年来她持续向相关部门反映，要求认定自身见义勇为行为，得到的回复却是根据福建省见义勇为确认相关规定，申请需在行为发生之日起2年内提出，她的申请已超过时效，无法予以认定。26年间，当初一起救人的伙伴有人离世，彭秀环的头发从乌黑熬成花白，手里始终攥着一沓泛黄的证明材料四处奔波。她始终想不通，明明是自己和伙伴冒死救回25条人命，荣誉却被他人冒领，官方也已承认当初表彰出错，可纠正错误却难如登天。从最初的不再补表彰到如今的超过时效，这些回应都让她无法释怀，反复追问错了就是错了，为啥就不能纠正。她所求的，从来不是多少金钱的补偿，而是一场本该在二十六年前就响起的掌声，一次堂堂正正的市级表彰，一份对“见义勇为”这四个字最本真、最诚挚的敬重。公道或许会迟到，但它绝不应永远缺席。面对这位用半生时光来叩问公理的老人，我们能做的，便是让她的故事被听见、被记住、被传递。如果你也认为，英雄不应被遗忘，正义值得被坚持，请在评论区留下你的声音。让我们共同呼唤，那份迟到了二十六年的认可，能够早日抵达它该去的地方。信息来源：新华网

“拦住他，别放他走！”美国坚决不让他回国，试图用强硬的手段阻止，甚至扬言放狠话：“不惜一切代价也要留住他！”他是何等人物，竟让美国说出这样的话？这个人就是李柘远！90后，身材颀长、面容俊朗，不过，他可不是你眼中靠脸吃饭的“小鲜肉”，而是拥有众多身份的“狠角色”。时尚集团总裁苏芒夸他“当之无愧的鸡血男神学长”，新东方董事长俞敏洪说他“用最低的时间成本完成最高难度的进阶，箭无虚发”，这些评价可不是商业互吹，每一句都有实打实的经历撑着。2008年，李柘远高中就读于厦门外国语学校，因为成绩优异，他拿到了清华大学的保送通知书。班主任当着全班同学的面宣布这个好消息时，所有人都以为他会欣然接受，毕竟清华是很多人梦寐以求的顶尖学府。可李柘远却做出了一个让所有人都震惊的决定，他要把保送名额让给别人，自己要备考美国耶鲁大学。这个决定在当时遭到了不少质疑，校长甚至骂他太狂妄，老师也把他当作反面例子告诫其他学生，说他不切实际。但李柘远没有动摇，他心里早就有了目标，他查到耶鲁大学建校300多年，从来没有从福建直接录取过本科生，他想做这个“破零”的人。为了实现这个目标，李柘远请假两个月闭关复习。他制定了严格的学习计划，每天早上五点就起床，一直学到晚上十二点才休息。没有留学中介帮忙，也没有多余的钱报补习班，他就自己摸索学习方法。他发明了六步鸡血背单词法，十天就能啃下4000个难记的单词；做阅读时用“5W2H”法梳理逻辑，让学习效率大大提高。经过三个多月的刻苦努力，他的托福成绩只差4分就满分，SAT2更是直接考了满分。2009年，他收到了耶鲁大学的录取通知书，还拿到了四年的全额奖学金，每年奖学金就有5万多美元，他真的成了耶鲁大学从福建直接录取的第一位本科生。进入耶鲁大学后，李柘远没有松懈，不仅学业成绩拔尖，还积极参与各种活动，锻炼自己的综合能力。他担任过耶鲁公益履行协会的主席，去过印度贫民窟做志愿者，也带过同学回福建西部支教，这些经历让他的视野越来越开阔，也让他更懂得责任与担当。2013年，李柘远从耶鲁毕业，凭借优异的成绩和丰富的经历，他顺利进入了全球顶尖的投资银行高盛集团，担任投行部分析师。要知道，高盛是华尔街的巨头，能进去的都是精英中的精英，而李柘远当时只有22岁，刚入职就拿到了百万年薪，起点比很多人奋斗十年的终点还要高。在高盛的两年里，李柘远展现出了超强的业务能力，他参与了6个港股和美股的IPO项目，这些项目都是行业内的霸主级企业，总融资额超过250亿元。为了工作，他跑遍了国内22个省区，飞行里程达到15万公里，熬出了国航白金卡，单周最长工作时间达到109小时，连续两个通宵加白天连轴转都是家常便饭。这样能吃苦又有能力的人才，很快就成了高盛的明星分析师，也让美国金融圈记住了这个年轻的中国人。2015年，李柘远又做出了一个出人意料的决定，他要辞去高盛的高薪工作，回国参与创办一家互联网旅行公司。这次辞职让很多人不解，毕竟百万年薪的工作来之不易，但李柘远有自己的想法，他想把在国外学到的经验用到国内的创业浪潮中。不过，创业的道路并不平坦，后来他把公司股份回售给了联合创始人，暂时结束了这次创业尝试。2016年，他再次传来好消息，成功考入了哈佛大学商学院攻读MBA，成为全班最年轻的学生之一，也是当年中国大陆新生中年纪最小的一个。在哈佛的两年里，他写了150多篇学术论文，一边读书一边打理自己的创业项目，还把自己的学习方法整理成文字，分享给更多的人。随着2018年李柘远从哈佛毕业的日子越来越近，他的去向成了美国金融界和学术界关注的焦点。美国方面早就注意到了这个才华横溢的年轻人，他们知道李柘远的价值不仅仅在于他的学术成就和金融领域的经验。所以美国开始想方设法挽留他，多家顶尖公司开出了天价年薪，有消息称耶鲁大学校长还亲自出面，许诺给他1200万美元的优厚条件，就是想让他留在美国工作。面对这样诱人的条件和美国方面的强硬态度，李柘远没有丝毫犹豫，登上了回国的飞机，毅然放弃了美国的千万年薪和优越待遇。回国后，李柘远没有辜负大家的期望。他创立了“LEO学长”项目，通过文字、视频、音频、公益支教等多种方式，把自己的学习方法和成长经验分享给国内的学子，帮助更多年轻人实现梦想。2020年9月，他撰写的《学习高手》正式出版，这本书详细介绍了他的学习技巧，成了很多学生和家长的“解惑指南”，销量非常好。李柘远用自己的经历证明，真正有能力的人，无论在哪里都会发光，但他们心中最牵挂的，永远是自己的祖国。从当年那个叛逆少年，到耶鲁、哈佛的双料学霸，再到毅然回国的实干家，李柘远的每一步都走得坚定而扎实，他用行动诠释了什么是爱国情怀，什么是责任担当。

终于找到呆呆家今晚场面失控的原因了！这场由合川杀猪饭引发的暖心热潮，正以意想不到的规模持续升温。先是荣昌家富农科捐赠的生猪送到了呆呆家，紧接着，蒙阳的水果甘蔗也装满一大车运抵现场。更让人动容的是，大批网民自发前往现场帮忙接车，合川文旅也迅速行动起来，面向社会招募志愿者参与现场服务，就连荣昌的网友们也纷纷驱车赶往合川，为这场热闹的乡村盛宴添砖加瓦。这不仅仅是一场普通的民间聚会，更是网络正能量的生动体现。呆呆的质朴和烟火气打动了网友，而网友们的热情参与、企业的暖心捐赠、文旅部门的积极响应，共同汇聚成了一股温暖的力量。这股力量不仅让乡土民俗焕发出新的活力，也拉近了城市与乡村、陌生人之间的距离。从一顿杀猪饭到一场全民参与的暖心活动，我们看到了互联网连接善意的强大能力，也感受到了大家对传统年味和淳朴乡情的向往。希望这份温暖能够延续下去，让更多人感受到乡村的美好，也让这样的正能量故事不断传递。

口气不小，不怕风大闪了舌头日本财政大臣片山皋月12号对东方大国发出威胁，要求东方大国向包括日本在内的西方工业国G7集团分享稀土提炼技术，不然就要联合G7与世界银行等国际金融机构打击东方大国出口！咱们的稀土提炼技术可不是凭空冒出来的，是几代人熬了几十年一点点钻研出来的真本事，现在全球90%的稀土精炼活儿都是咱们在干，核心的串级萃取法能把稀土提纯到99.99%，比国外提炼成本低40%还多。就说江西赣州吧，早从70年代就开始啃离子型稀土提取的硬骨头，科研人员蹲实验室反复调萃取剂配比，还琢磨出原地浸矿工艺，既保住了环境又提了效率，后来这套技术慢慢成熟，才撑起现在的产能优势，这是咱们的核心家底，凭啥无偿分享？日本张口就要技术，就是想省研发的功夫直接拿现成的，好攥住稀土产业链的话语权，却压根不提咱们在环保治理、工艺升级上花的钱和心血。日本这么急着要技术，说到底就是离了咱们的稀土精炼产品玩不转。2024年的数摆得明明白白，他们进口的稀土60%到70%都来自咱们，尤其是镝、铽这些重稀土，依赖度几乎100%，造新能源车电机、半导体光刻设备都离不了这些东西。其实日本南鸟岛海底藏着够全球用730年的稀土矿，可那矿在5000多米深海里，水压大得能压坏设备，他们折腾十几年都没造出靠谱的采矿装备，开采成本是咱们陆地采矿的几百倍。自家那点精炼产能才占全球3%，提炼的稀土纯度才99.5%，高端制造根本用不了，去年就因为稀土库存告急，丰田直接减产了2万多辆新能源车，“去依赖”喊了好几年，压根没进展。别听G7喊着要联合施压，其实他们压根没多少底气。现在G7所有国家的稀土精炼产能加起来，还不到全球的10%。美国那个MPMaterials稀土矿，挖出来的矿石重稀土含量才0.8%，80%都得运到中国来精炼；澳大利亚莱纳斯在马来西亚的精炼厂，成本比咱们高20%到30%不说，还总因为环保问题被当地居民抗议停工，产能一直上不去。咱们每年出口的稀土占全球85%，他们就算凑一起，短期内也找不到能顶替咱们的供应方，真要是联合世界银行搞金融打压，最后只会让他们自己的下游产业缺原料，纯属搬起石头砸自己的脚。现在稀土竞争早就不只是比提炼技术了，咱们从稀土开采、精炼，到做成稀土永磁体，整条产业链都攥得稳稳的，全球90%的稀土永磁体都是咱们造的，新能源车、风电发电机都得靠这东西。日本车企每台新能源车得用4公斤稀土永磁体，丰田、本田这些大厂的稀土原料库存，最多也就够维持3个月，要是供应链一波动，生产线立马就得停。前两年咱们稍微收紧了点稀土出口配额，日本车企就赶紧扎堆囤货，不少车型还推迟了上市时间，这也是他们不敢真跟咱们硬扛的关键。日本拿打击出口来要挟，本身就不合规矩。稀土提炼技术是咱们的知识产权，就跟别人的专利一样，哪有张口就要的道理？这就是不尊重别人的创新成果，现在还想拉着G7和世界银行，用金融手段干预正常贸易，把经济事儿搞成政治博弈。真要是这么干，全球稀土价格肯定得疯涨，去年咱们稍微调整了稀土出口管制，国际市场上的氧化钇价格就涨了53倍。日本本身就是稀土消费大国，汽车、电子厂的原料成本会跟着飙升，车企利润下滑，电子产品卖得更贵，最后吃亏的还是他们自己。这些年全球稀土的供需格局，压根没法轻易改变。咱们这两年也在调整，不再光卖稀土原矿，更多卖稀土永磁体、稀土合金这些高附加值产品，既能多赚钱，也能减少资源浪费。G7总说要重构稀土供应链，可建一座能稳定量产的稀土精炼厂，光是技术调试、环保审批就得7到10年，还得砸大笔钱，美国去年计划建的稀土精炼厂，光环保审批就卡了3年，成本是咱们国内工厂的3倍，根本没竞争力，他们那些替代计划，说白了就是纸上谈兵，短期内落不了地。日本和G7这会儿跳出来要技术、放狠话，说到底还是自己在稀土领域没硬实力，看着咱们有优势就着急。咱们的技术是一代代人实打实拼出来的，肯定不能随便让出去，真要合作就按市场规矩来，平等协商才能双赢，靠施压要挟根本没用。咱们的稀土产业优势只会越做越稳，以后该怎么跟全球做生意还怎么来，同时把技术和产业链扎得更牢，不管外面有啥风浪都能扛住。

太令人动容了！女子自己火车上看到一个戴眼镜的老者很眼熟，想了一阵才回忆起这是自己20多年前的老师啊！女子小心翼翼的上前打招呼，没想到老师竟直接说出了女子的名字。这名女子叫林晓，今年36岁，是一家企业的普通职员。这次她坐火车回老家看生病的母亲，买的硬座票。车厢里人挤人，吵吵嚷嚷的，她本来正低头刷手机，一抬头就瞥见了斜对面靠窗的老者。那副黑框眼镜的款式、说话时微微皱眉头的模样，还有翻书时手指轻敲桌面的小动作，跟记忆里的初中班主任王老师一模一样。她盯着看了足足五分钟，心里那叫一个打鼓。二十多年了，人早就变了模样，万一认错了人，多尴尬啊。犹豫来犹豫去，她才攥着衣角慢慢挪过去，小声喊了句“王老师？”王老师抬起头，目光在她脸上停了两秒，随即脱口而出：“林晓？你是三班的林晓！”林晓瞬间红了眼眶。后来聊起来才知道，王老师退休后压根没闲着，一直坚持坐火车去偏远山区做支教志愿者，这次是结束了半年的支教工作，正返程回家。当年林晓所在的三班，是王老师带的第一届学生，也是他付出心血最多的一届。那时候班里大多是农村孩子，基础差、家境普通，王老师不仅每天放学后免费给学生补课，还自掏腰包买文具、订课外书。林晓记得，自己当年作文写得好，王老师特意把她的文章一笔一划誊写在黑板报上，还当着全校师生的面表扬她。就因为这件事，她才慢慢喜欢上写作，这份爱好跟着她一路走到了现在。很多人都说，师生缘分就那么几年，毕业之后各自奔赴人生，慢慢就断了联系。林晓也不例外，高中去了县城读书，大学考到外地，工作后忙着打拼糊口，偶尔想起王老师，也只停留在心里感念，连一张贺卡都没寄过。这次火车上的偶遇，真的让她心里咯噔一下。原来有些记忆不是被遗忘了，只是被藏在了时光的角落里。你说这得多用心，才能时隔二十多年，还能一眼认出自己的学生，还能准确叫出名字？王老师能记住她，不是因为她有多优秀，只是因为他把班里的每个学生，都实实在在放在了心上。这几年我们总能刷到一些关于师生关系的讨论，有人说现在的教育越来越功利，老师只盯着成绩，学生只想着升学，少了点人情味。不可否认，应试压力之下，部分教育环节确实出现了这样的倾向。但王老师的经历却实实在在告诉我们，真正的教育从来不是冷冰冰的分数比拼，而是人与人之间的温暖传递。他退休后放着安逸的日子不过，非要跑到偏远山区支教，图啥？图名图利？根本不是。他只是想把当年对三班学生的那份用心，延续到更多孩子身上。林晓和王老师在火车上聊了一路，从当年班里的调皮趣事，到现在各自的生活近况。王老师厉害得很，还能准确说出班里很多同学的名字，甚至记得谁当年爱调皮捣蛋、谁身体不好总请假。下车的时候，两人互相留了联系方式，林晓当场就说，以后一定会常去看望老师。这件事被林晓发到社交平台，引来好多网友共鸣，有人说自己也有过类似的偶遇经历，有人感叹现在这样的老师太难得了。你们有没有过在异乡偶遇恩师或老同学的经历？其实，师生之间的羁绊，从来都不是单向的。老师的一句鼓励、一个眼神，可能就会影响学生的一生；而学生的一句问候、一次探望，也能实实在在温暖老师的岁月。我们总把感恩挂在嘴边，可感恩从来不是空话，是放假回家时的一句问候，是路过母校时的一次探望，是哪怕隔着千里，也能偶尔发个消息说声惦记。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！重建供销社不是倒退，是精准助农、巩固脱贫的硬核抓手重建供销社绝非走计划经济老路，而是市场化+公益性的为农服务升级，核心是补农村流通短板、强产业根基，让脱贫成果更稳、增收更可持续。一、先破误区：不是“统购统销”回归-传统供销社：计划经济下的统购统销，行政色彩强。-现代供销社：农民为主体的合作经济组织，市场化运营，与电商、超市互补，不搞垄断。-核心定位：扎根偏远农村，专补市场覆盖不到的“买难卖难”，帮农民对接大市场。二、三大扶贫“硬招”，直击痛点-生产端：三级服务体系（县龙头+镇中心+村站点），提供良种、农机、托管、烘干全周期服务；土地股份合作+全程托管，“保底收益+二次分红”，小农户稳增收。-流通端：统购统销降成本，对接商超/电商打通“最后一公里”；搞品牌化、深加工，提升农产品附加值，破解“增产不增收”。-生活端：网点叠加快递、金融、养老等便民服务，农村消费升级，就业更稳。三、关键机制：利益绑定+风险兜底-农民可入股，按股分红，供销社与农户利益深度绑定。-应急保供：疫情、灾情时快速调配农资与生活物资，筑牢抗风险防线。-政策支撑：中央明确基层社改造方向，推进“千县千社质量提升行动”，2028年完成示范建设，持续强服务。四、结论重建供销社是乡村振兴+共同富裕的重要布局，靠全链条服务把扶贫从“输血”变“造血”，不是经济落后的标志，而是更精准、长效的助农方案。

王亮，1999年1月生，江西景德镇人，中共党员，2016年9月入伍，第72集团军某旅原下士班长，全国见义勇为英雄2020年7月12日的江西景德镇，连续降雨让206国道旁的河水暴涨，浑浊的水流裹挟着杂物奔涌。21岁的王亮正和叔叔探亲返程，一辆小轿车与货车猛烈相撞的巨响划破天际，眼睁睁看着轿车倒扣着坠入5米下方的河道，他的心瞬间揪紧。货车司机跌跌撞撞跑来呼救，“车里还有人！”这句话刚落，王亮已经抄起货车工具箱里的铁锤，嘱咐叔叔赶紧报警，自己扒着河堤就跳了下去。河床布满乱石，水流急得能把人冲跑，他奋力游向正在下沉的轿车，冰凉的河水瞬间浸透军装，可他脑子里只有一个念头：救人！车门被水压死死顶住，王亮手脚并用猛蹬硬拽，肩膀撞得生疼才勉强打开一条缝。后排传来孩子的哭声，他一把将浑身发抖的小男孩抱在怀里，又先后拉出孩子的父母，三趟往返把人送上岸。刚喘口气，就听见有人喊“前排还有老人和司机！”此时轿车大半已经没入水中，他咬着牙再次扎进河里，铁锤砸在车窗上发出沉闷的声响，玻璃碎片划伤了手掌也浑然不觉。救出昏迷的老人后，他跪在河滩上紧急做心肺复苏，按压了数十次，老人才慢慢睁开眼睛。体力早就透支了，可他还是拖着灌了铅的腿，第四次入水砸破挡风玻璃救出司机，只可惜溺水时间太长，没能留住这条生命。瘫坐在河边时，他浑身湿透，嘴唇发紫，手掌和膝盖的伤口还在流血，却只是望着河面默默红了眼眶。没人知道，这个敢从5米河堤纵身跃入急流的年轻人，17岁入伍时还是个懵懂的农家少年。在第72集团军那支战功卓著的连队里，连史馆里先辈的战斗故事深深震撼了他。为了吃透连史，他把要点抄在纸条上揣在口袋，训练间隙就掏出来背诵；战友殷启城骨折打着钢钉还坚持完成49个引体向上的事迹，让他认准了“当兵就得有血性”。20公里战斗体能考核中流着鼻血完成掩体构筑，预提士官集训时眼睛受伤仍带伤参训，就连连队石碑上的字迹淡了，他都顶着烈日用红漆重新描亮。日复一日的训练不仅练出了过硬的游泳技能和急救本领，更把“一不怕苦、二不怕死”的基因刻进了他的骨子里。救人之后，一等功勋章、全国道德模范、浙江青年五四奖章等荣誉接踵而至，可王亮把奖金全部捐给了家乡，自己转身回到部队继续刻苦训练。2021年9月，他被保送入陆军步兵学院深造，从战士蜕变为准军官的他始终记得，那天在河边做出的选择，从来不是一时冲动。部队教会他的，不仅是救人的本领，更是“人民子弟兵”这五个字背后沉甸甸的责任——周末出公差抢着干，冬天抓鱼第一个跳下水，战友有困难总会第一时间伸出援手。这些藏在日常里的担当，和那次惊心动魄的救援一样，都是他作为党员、作为军人的本色。如今的王亮仍在军校磨砺成长，他的事迹早已成为部队里的精神坐标，更让全社会看到，见义勇为从来不是遥不可及的壮举，而是源于信念的本能选择。当危险来临，总有人愿意挺身而出，用自己的勇气守护他人的平安。这种精神，正是我们这个社会最宝贵的财富。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。