2016年，杭州一校长退休，拒绝百万年薪，前往山区支教，谁知，半年后，学生就消失了60多个，校长慌忙向教育局询问，电话那头传来的回应，让他心头一紧：“这种情况，已经很不错了。”刚到学校那会儿，摆在陈立群面前的不仅仅是物理距离上的落差，这所中学里的景象很难让人把它和“知识殿堂”联系起来。三千多号学生挤在一个像蒸笼一样的铁皮棚子里吃饭，排队能排到操场上，而就在饭菜窗口几米远的地方，苍蝇嗡嗡乱飞，因为气味太冲，不少学生扒两口就跑，宁可饿着。比环境更糟糕的是课堂，晚自习像个嘈杂的菜市场，讲台上的老师在玩手机，讲台下的学生打牌、打游戏。甚至有教高三语文的老师在黑板上教“作文结尾要开门见山”，连最基本的教法都乱了套，面对这种烂摊子，陈立群没有客套，连着两个月天天蹲在食堂工地上啃盒饭，直到装了消毒柜的新食堂立起来；更有魄力的是，他敢直接把不管事的老师停课、调岗，在当地教育界引起了巨大轰动。然而，比硬件残破更难修补的是山里根深蒂固的观念，新学期开始没多久，陈立群的心就被猛地扎了一下——开学才半年，居然一下子凭空消失了60多个学生。他急火攻心地找相关部门问询，那边传来的话却透着股令人绝望的麻木：“山里就这样，能留到现在已经很不错了，这种流失率很正常。”陈立群偏不信这个邪，他没把那句“正常”当借口，而是带着老师开始了漫长的“找人”之旅，这不仅仅是家访，简直是在探险。吉普车在全是碎石的路上颠了三个小时，剩下的路还得手脚并用地爬，他在那些漏风漏雨的屋子里，看见了正在编竹筐的手，那原本是该拿笔的手，却被竹条割全是血口子。家长的一句“女娃读书不如早点嫁人、打工盖房”像墙一样横在中间，面对因为贫穷和观念就要放弃未来的孩子，这位老校长甚至愤怒地把水杯顿在桌上吼：“你闺女考了全县前几名！”他把这些被家里藏起来准备嫁人或送去广东打工的孩子，硬生生一个一个拽回了课堂。除了拽回来，还得给他们尊严和希望，在学校里，陈立群发现很多孩子眼神里透着自卑，家里连校服费都交不起。有个叫杨小龙的男生放学还得回家喂猪，陈立群偷偷塞给他一双球鞋，在鞋盒里写着：“跑快些，山外有海。”为了打破“读书无用”的魔咒，他自掏腰包设立奖学金，但坚持只奖给品学兼优的，绝不搞“平均主义救济”，他要用这种方式告诉孩子们：靠努力赢得的尊重比施舍更珍贵。那个曾经想辍学、跟奶奶相依为命的王梅，就是这样被一点点点燃了心里的火苗，最后发誓要考师范回来当老师。渐渐地，这所原本死气沉沉的学校变了，曾经那些躲在厕所抽烟的“刺头”开始抱着字典背单词，每天早晨六点的早读声震得山响。以前家长会只有爷爷奶奶来，现在越来越多的父母穿着沾灰的工装特意从外地赶回来，那种从骨子里透出来的改变，让家长们看着光荣榜上的名字，手指颤抖着红了眼眶。陈立群为了不让学生看见自己严重的关节炎，把老师们凑钱买的拐杖扔在宿舍角落，哪怕雨天挪步痛得要抓扶手，也要在学生面前站得笔直。这股“较真”劲儿终于换来了奇迹般的反弹，2017年高考成绩出来时，整个县城像过年一样热闹，鞭炮屑在校门口铺了一层红毯。本科上线人数直接翻了两番，从两百多飙升到六百多，三年后这个数字甚至把一本上线率从刚开始的可怜巴巴的10%推高到了70%以上，连不少以前想都不敢想的“双一流”通知书都飞进了山沟沟。卖豆腐的大娘往他兜里塞红鸡蛋，毕业生回来看他讲大学见闻，这些画面成了对陈立群四年“零工资”支教最好的回馈。校园里的“志向树”长高了，那些写着理想的纸条埋在树下，陈立群用这四年证明了一件事：哪怕是再贫瘠的土壤，只要有人愿意俯下身去做那个摇动树木、推动云朵的人，山里的孩子眼睛里就能有了光，脚下就能走出通向大海的路。主要信源：（人民周刊——陈立群：“时代楷模”续写教育情缘）
