标签: 太阳系
一颗恒星的亮度突然掉了20%，这在天文观测里近乎离谱。木星从太阳前面走过，也只能
一颗恒星的亮度突然掉了20%，这在天文观测里近乎离谱。木星从太阳前面走过，也只能挡掉大约1%的光。要遮住五分之一，挡光的东西得有恒星本身将近一半那么宽。编号KIC8462852的这颗星偏偏这么干了，还反复干。每次变暗的深浅不一样，持续的天数不一样，间隔也找不出周期。开普勒空间望远镜盯了它四年，攒下一条谁看了都要皱眉的光变曲线。天文学家按发现者塔贝莎·博亚吉安（TabethaBoyajian）的名字，管它叫塔比星。2015年前后，有人认真讨论过一种可能：挡在前面的会不会是外星文明造的巨大结构。那个猜想后来被排除了。多波段监测发现，星光变暗的幅度跟颜色有关，蓝光被挡掉的比红光多。一整块实心的东西挡光不挑颜色，会挑颜色的只有细小的尘埃颗粒。飘在塔比星前面的是尘埃云。麻烦转移到了尘埃身上。目前最被看好的说法是，一批彗星或者小行星碎片跑到了离恒星太近的地方，被撕碎、蒸发，扬起大片尘埃。可这又留下一个缺口：好端端待在系统外围的小天体，是谁一批批把它们赶进去的。现在有人给出了一个嫌疑人。由克里斯蒂娜·马杜尔加-法维耶雷斯（CristinaMadurga-Favieres）领衔的一支英法天文学团队，在NASA凌日系外行星巡天卫星（TESS）2019年的观测数据里翻出了一次变暗。这次跟以往都不一样：形状对称，凹得圆润，进出的坡度对得上，完全不是塔比星平时那些参差不齐的凹坑。一颗天体规规矩矩从恒星面前横穿而过，留下的就该是这个样子。还有个附赠的怪事。掩食还没开始，恒星先变亮了，花大约5天升到最亮，掩食过去之后又花大约5天才慢慢褪回原样。论文没有把这段增亮的来路说死，但细小尘埃颗粒会把星光朝前方散射，这种前亮后亮的形状，通常意味着遮挡物身边裹着东西。从凹坑的深度和形状可以估出遮挡物的半径约为木星的1.7倍；再结合径向速度测量，质量约为木星的9.4倍。个头只大了七成，分量重了8倍多，说明它被自身引力压得相当结实，每立方厘米2.2克，比水重一倍，接近石头。它的身份卡在巨行星和褐矮星的分界线上。褐矮星是一类比行星重、比恒星轻的天体，核心的压力点不着氢聚变的火，一辈子只能靠慢慢收缩挤出一点余温。按轨道距离估算，它的辐照平衡温度约为零下5摄氏度，跟地球上一个普通冬夜差不多。它绕塔比星转的轨道半径约为日地距离的2.35倍，大致相当于太阳系小行星带的位置，而且轨道略有些扁。这正是研究者看重的地方：一个9倍木星质量的大家伙，在这个位置上一圈圈地转，足以持续搅乱周围小天体的轨道，把它们中的一部分甩向恒星，撕成尘埃。缺的那只手，可能就是它。塔比星的家里本来就不清静。2021年天文学家已经确认，它还有一颗红矮星伴星，大小和质量都约为太阳的一半。这颗恒星本身是一颗F3V型主序星，比太阳大一半、重一半，表面约6500摄氏度。问题是，这次掩食只看到了一次。看不到第二次，就定不下轨道周期，也就谈不上确认。这篇论文目前挂在arXiv预印本平台上，尚未经过同行评议。研究团队把希望押在两处。一处是盖亚星表第四批数据，计划2026年12月发布，其中恒星位置的微小摆动能反过来称出伴星的分量；另一处是韦布空间望远镜和哈勃空间望远镜，如果这东西确实存在，它那层原始的大气值得看一看。就算伴星被坐实，塔比星那些深浅不定的怪异变暗也还没有解释清楚，只是把追问往前推了一步：从尘埃是什么，变成谁在往里送料。真正能结案的是下一次掩食，而眼下没人知道它会在哪一天到来。～～～～～～图一：塔比星的艺术想象图，图源：NASA/JPL-Caltech图二：TESS第15区段数据中的那次掩食。掩食开始前，恒星亮度先用约5天升到最高，掩食过后又用约5天才褪回原样，图源：Madurga-Favieresetal.,2026信源：Nowakowski,Tomasz."Tabby'sstarmaybeorbitedbyaplanetary-masscompanion."Phys.org,editedbySadieHarley,28July2026
王子奇骑上机器人了王子奇在开机现场骑上机器人了新鲜路透超有生活气，王子奇骑机器人
王子奇骑上机器人了王子奇在开机现场骑上机器人了新鲜路透超有生活气，王子奇骑机器人玩耍毫无距离感。携手名导开启拍摄，一点点沉淀演技提升角色质感王子奇太阳系公民开机
一个所有人都该问的问题。都2026年了，人工智能都能写代码、开汽车了，航
一个所有人都该问的问题。都2026年了，人工智能都能写代码、开汽车了，航天探测器都飞到太阳系边缘了。我们为什么还要花那么多时间、那么多钱，去研究2000多年前的世界？去读那些晦涩难懂的古文，去考证那些早已消失的城邦，去争论那些几千年前的哲学命题？答案，藏在即将开幕的一场世界级盛会上。2026年6月9日，第二届世界古典学大会将在雅典正式拉开帷幕。这不是一个普通的学术会议。它由中国社会科学院、中国教育部、中国文化和旅游部，与希腊文化部、希腊雅典科学院联合主办。是东西方两大文明古国，跨越万里的一次顶级文明对话。本届大会的主题，只有八个字：古今对话：古典智慧的现代启示。一句话点破了古典学的真正意义。很多人觉得古典学是老古董，和我们的现代生活没关系。但你可能不知道，现在全世界最顶尖的AI科学家，都在重读庄子。因为当AI越来越像人，我们反而开始困惑：人到底是什么？庄子早在2000多年前就提出了"机械—机事—机心"的警告。他说，人一旦过度依赖工具，就会被工具改变心性，失去本真。这恰恰击中了今天算法控制生活、数据绑架人性的痛点。这次大会专门设了"技术与文明：数智时代的人文精神"分论坛，就是要从古典智慧里找AI伦理的答案。古典学也不是只在故纸堆里打转。去年有个叫"维苏威挑战"的项目火遍全球。科学家用AI扫描被火山灰掩埋了2000年的莎草纸，成功读出了上面的古希腊文字。而中国的研究团队，也在用同样的技术复原甲骨文，把破碎的甲骨碎片重新拼合起来。你看，最古老的学问，正在用最前沿的科技焕发生机。这次大会上，还会展示很多这样的科技考古成果。更有意思的是，就在一个月前，中国考古队正式进入希腊安杰洛卡斯特洛遗址开始发掘。这是中国学者第一次在西方文明的源头，参与主持考古项目。以前都是西方人来中国挖，现在我们带着自己的研究方法和技术，去和希腊同行平等合作。我们不是要去证明谁的文明更优越，而是要看看，在差不多的时间里，东西方的先人们是怎么思考同样的问题的。比如怎么治理国家，怎么追求幸福，怎么面对死亡。这些问题，2000年前没有标准答案，今天依然没有。但正是这些没有标准答案的问题，构成了人类文明的底色。这次大会来了20多个国家的200多名学者。他们不仅研究中国和希腊，还研究印度、埃及、两河流域的古代文明。大家坐在一起，不是为了争论谁对谁错，而是为了互相启发。大会期间会发布"以古典智慧照亮人类前行之路"的共同倡议，还有中国古典文明研究院的全球学者驻研计划。以后会有更多不同文明的学者，一起研究人类共同的文化遗产。其实研究古典学，从来不是为了回到过去。而是为了站在2000多年人类智慧的肩膀上，更好地走向未来。当我们被技术裹挟着向前跑，跑得太快忘了为什么出发的时候。回头看看那些古老的文字，那些先人的思考，会给我们一种定力。让我们知道，我们从哪里来，我们是谁，我们要到哪里去。这就是古典学在2026年的意义。也是这场雅典盛会，送给全人类的礼物。
一场大胆的航行，穿越太阳系的冰冻边疆近十年来，一艘孤独的航天器在太空的黑暗虚
一场大胆的航行，穿越太阳系的冰冻边疆近十年来，一艘孤独的航天器在太空的黑暗虚空中疾驰，穿越超过30亿英里的史诗旅程，这将永远改变我们对太阳系外围的认知。然后，在一个令人屏息的瞬间，NASA的新视野号探测器揭开了冥王星的面纱——将一颗模糊的光点转变为一个充满活力的、地质活跃的世界，拥有高耸的冰山和古老而神秘的地形。2006年1月19日发射的新视野号，用9.5年的时间穿越48亿公里，于2015年7月14日进行历史性的最近接近。航天器在冥王星表面上方仅12,500公里处掠过，拍摄下锋利无比的图像，揭示了无人预料的奇观。其中最令人惊叹的发现是诺盖山脉——由水冰形成的锯齿状山脉，在冥王星近乎零下229°C（-380°F）的严寒中像坚固的基岩一样。这些冰冻山峰高达3,500米，远超周围平滑、流动的氮冰和甲烷冰平原。然而，真正让科学家震惊的是持续的地质活动证据。尽管体积小且温度极低，冥王星却显示出地表不断更新的迹象——年轻的的地形、可能的冰火山，以及流动的冰层，这表明这颗遥远的矮行星远非许多人预料的死寂冰冻岩石。在我们太阳系的严酷外围，冥王星拒绝保持沉默。那次大胆的单次飞掠不仅仅是捕捉图像。它改写了冰冻世界演化的故事。冥王星不再是静态的遗迹，而是冰、时间和惊人活力的活档案——证明即使在太空最寒冷、最黑暗的深处，宇宙仍在雕琢令人叹为观止的景观，挑战我们自以为是的认知。一艘小小的探测器，为好奇心带来的巨大飞跃。承包笑点碎碎念
人类已经至少六次以为自己“找到了外星生命”，每一次都是空欢喜。火星表面的运河、海
人类已经至少六次以为自己“找到了外星生命”，每一次都是空欢喜。火星表面的运河、海盗号着陆器的实验数据、那个著名的Wow！信号、一块南极陨石里的微化石、一颗亮度诡异波动的恒星、不明飞行物影像。六条线索，六次兴奋，六次被后续研究否决。但这不意味着宇宙里只有我们。恰恰相反，过去二十年积累的数据正在把“外星生命存在吗”从哲学问题变成工程问题：不是该不该找，而是用什么工具、往哪儿找。先说赌面有多大。60多年前，天文学家FrankDrake写下一个方程，试图估算银河系里有多少文明。那时候大部分参数只能靠猜。今天，其中不少参数已经不用猜了。我们已经编目了银河系里数十亿颗恒星，发现了超过6500颗系外行星，其中相当一部分大小、质量、温度都和地球接近，距离母恒星的位置刚好落在液态水能稳定存在的区间。把已知数据外推，仅银河系内，类地行星的数量就在100亿颗量级，甚至更多。100亿张彩票，每一张都有机会开出生命。但彩票和中奖之间隔着一道巨大的鸿沟：生命到底怎么从无到有？这个问题叫“生命起源”，学术名词是abiogenesis，字面意思就是“非生命变成生命”。最新的研究方向指向一个关键线索：代谢先行。生命最原始的本领可能不是复制自己，而是从周围环境里榨取能量。有了这套能量系统之后，细胞膜和自我复制可能随之出现。目前最有竞争力的假说叫RNA-肽共演化，核心思路是遗传物质RNA和蛋白质的前体（短肽）从一开始就在互相帮忙、共同进化，而不是谁先谁后。如果这套机制成立，它不依赖地球独有的条件，意味着任何一颗拥有液态水和基础化学原料的行星上，同样的化学把戏都可能再来一遍。但“能冒头”和“能长大”是两回事。地球生命至少在38亿年前已经出现，地球刚冷下来没多久。可复杂生命等了几十亿年才冒头。会制造无线电和火箭的技术文明，满打满算才100来年。把地球历史压缩成1天，人类开电台广播只是最后一眨眼。只有地球这一个样本，算不出概率。要知道生命到底是宇宙的常态还是孤例，只有一个办法：找到第二个。而现在，我们有三条路可走。第一条路离我们最近：翻自家后院。太阳系里藏着一批“嫌疑星球”。火星和金星在远古时代很可能都曾拥有富水的表面环境。冰卫星的故事更刺激。木卫二欧罗巴冰壳下面是一整片咸水海洋，水量比地球所有海洋加起来还多。土卫二恩克拉多斯更直接，南极的冰缝里往太空喷射水蒸气羽流，卡西尼号飞过去尝了一口，检测到了有机分子和氢气。土卫六泰坦有浓厚大气层，表面流淌着液态甲烷的河流和湖泊。这些地方的好处是够得着。以现有技术，一代人之内就能把探测器送到任何一个目标。可以采样带回地球分析，可以派着陆器、直升机甚至钻探机器人上去，也可以像日本JAXA的火星卫星探测任务（MMX）那样，去火卫一上挖一铲土看看有没有微生物化石。太阳系是唯一一个我们能做“行星古生物学”的地方，不光找活着的生命，还能找死了的。第二条路远得多，但胃口也大得多：远程窥探系外行星的大气层。原理并不复杂。当一颗行星从母恒星前面经过时，它会挡住一小部分星光，这就是开普勒和TESS望远镜发现系外行星的基本方法。但如果这颗行星有大气层，星光穿过大气边缘时会被特定分子吸收，留下指纹一样的光谱特征。这套技术叫凌星光谱学。通过分析这些光谱指纹，我们能知道那颗行星的大气里有没有氧气、甲烷、二氧化碳、臭氧，甚至能检测到氟利昂这类只有工业文明才造得出来的分子。凌星光谱只对从恒星前面经过的行星有效。对于其余的，NASA正在规划的宜居世界天文台（HabitableWorldsObservatory）打算直接给类地行星拍照。哪怕只拍到一个像素，通过分析反射光的变化，也能判断这颗星球上有没有海洋、冰盖、大陆、云层，甚至能看到某些区域随季节呈现绿褐色变化。第三条路最科幻，也最直接：听。地球每时每刻都在向宇宙广播自己的存在。无线电信号、电视信号、夜间灯光、环绕轨道的上万颗人造卫星、飞出太阳系的旅行者号探测器，全都是暴露身份的证据。如果银河系某个角落有另一个技术文明在做同样的事，理论上我们能收到。SETI项目干的就是这个：竖起大天线，安静地听，筛选任何不可能由自然过程产生的信号模式。一串素数序列，或者一段信息密度高得不像天然噪声的编码，就够了。这条路最刺激，也最容易让人误会。技术文明可能很少，信号可能很弱，方向可能没对上，时间也可能错过。地球的强无线电广播历史才100多年，放到银河系10万光年的尺度里，只是一圈很薄的涟漪。没听见，不等于没人。三条路都摆在桌面上了，卡脖子的是工具。探索太阳系需要更多专用探测器，能钻冰、能采样、能把东西带回来。远程探测系外行星需要新一代望远镜，地面上在建的30米级巨型望远镜，太空里的宜居世界天文台配上新型星冕仪，再加一面飞在望远镜前方几万公里处挡住星光的遮星板。搜索技术信号需要新的射电望远镜阵列，比如下一代甚大阵（ngVLA），以及一台能替代2020年坍塌的阿雷西博的巨型单碟射电望远镜。这些技术方案都在现有物理和工程能力范围之内，不需要基础科学突破。差的只是造出来、送上去、用起来。宇宙已经把彩票铺满桌面。人类现在差的不是幻想，是一台台足够好的验票机。～～～～～～图为AI生成配图，图源：AI生成/gpt-image-2信源：Siegel,Ethan."Science’sthreebighopesforfindingalienlife."BigThink,27May2026
