公元737年，52岁的唐玄宗看上了20多岁的儿媳杨玉环。 那年深秋，骊山华清宫的温泉正冒着热气。唐玄宗原本是来散心的——刚失去宠妃武惠妃，后宫空得让人心慌。他的儿子寿王李瑁带着王妃杨玉环来请安，帘子掀开的瞬间，玄宗的目光就没移开过。那姑娘穿着石榴红的襦裙，抬手给婆婆行礼时，腕间银钏叮咚响，鬓边一朵刚摘的芙蓉花，比池边的秋菊还要艳。 没人知道玄宗那晚是怎么睡着的。太监说，他半夜披衣坐起来，对着月光喃喃自语，说像极了年轻时见过的一幅《洛神图》。可那是他的儿媳啊，满朝文武的眼睛都盯着，这层窗户纸谁敢捅破？ 最先动心思的是高力士。这个伺候了玄宗四十多年的老太监，揣着明白装糊涂，在早朝后凑到皇帝耳边：“听说寿王妃近来信佛，不如让她去道观里清静些日子？”玄宗手里的茶盏顿了顿，茶汤晃出半滴，落在明黄的龙袍上，像个没干透的泪痕。 杨玉环就这么成了“太真道士”。道观在皇宫西北角，离玄宗的寝殿不过三里地。起初只是“偶遇”，玄宗说去上香，她刚好在抄经；后来变成“论道”，两人能在观里从早坐到晚，宫女听见里面传出口琴声，是玄宗年轻时写的《霓裳羽衣曲》。 最荒唐的是转年春天。玄宗借着祭祀的名义，让杨玉环随驾去泰山。夜里宿在行宫，他竟让人把寿王李瑁也召来。酒过三巡，玄宗指着杨玉环说：“太真道长精通音律，你曾跟她学过琵琶，该敬一杯。”李瑁的脸白得像纸，端酒杯的手抖得厉害，酒洒在鞋面上都没察觉。杨玉环垂着眼帘，长长的睫毛在烛火下投出影子，像两把锁，锁着满肚子的话。 745年，道观的铜钟敲了整整一百零八下。杨玉环脱下道袍，换上了贵妃的凤冠霞帔。册封大典那天，长安城里的百姓挤在街边看，有人说这排场比当年立皇后还盛，也有人在茶肆里偷偷骂：“哪有公公抢儿媳的道理？”可玄宗不管这些，他给杨玉环建了沉香亭，把海南进贡的荔枝快马加鞭送过来，果皮上的露水还没干，就剥给她吃。 后宫的日子越来越不像话。杨贵妃的三个姐姐都被封了夫人，哥哥杨国忠从一个市井无赖，一路做到宰相。大臣们上奏说边境不稳，玄宗把奏折扔在一边，说：“有安禄山守着，怕什么？”安禄山也机灵，认了比自己小十六岁的杨贵妃当干娘，每次进宫都先给“娘”磕头，再给“干爹”请安，逗得玄宗哈哈大笑，把兵权一股脑地塞给他。 755年的冬天来得特别早。安禄山在范阳起兵的消息传到长安时，玄宗正和杨贵妃在华清宫赏雪。他捏着战报，手指掐进纸里，说：“这蛮子定是被人撺掇的，等朕派人去说和，他自会来认错。”可叛军的铁蹄跑得比信使还快，洛阳城破的消息传来那天，杨贵妃的琵琶弦断了三根。 逃亡路上，马嵬坡的风沙迷了眼。禁军将士把刀架在杨国忠脖子上，喊着“诛奸佞”，声音震得崖边的枯树落了层灰。玄宗躲在帐里，听见外面的喧哗，又看看梨花带雨的杨贵妃，突然想起初见时她鬓边的芙蓉花。高力士在帐外哭：“陛下，留着贵妃，将士们不答应啊！” 三尺白绫挂在梨树上，风一吹，像面褪色的旗子。杨贵妃死的时候，鬓边还别着玄宗送的金步摇。后来玄宗逃到成都，夜里总梦见她在道观里抄经，砚台里的墨汁冻成了冰。等他再回到长安，华清宫的温泉依旧冒热气，只是沉香亭的柱子上，爬满了蜘蛛网。 有人说这是红颜祸水，可真正把大唐拖入泥潭的，是那个52岁还贪恋美色的皇帝。他忘了年轻时怎么励精图治，忘了长安城墙上刻着的“民为邦本”，眼里只剩下霓裳羽衣和荔枝红。爱情从来不是错，错的是帝王拿江山当聘礼，最后连自己都赔了进去。 信息来源：《旧唐书·杨贵妃传》、《资治通鉴·唐纪》司马光 编著
