于浩瀚如烟的历史画卷里，爱情佳话恰似夜空中闪烁的繁星，以独有的光芒晕染着悠悠时光。司马相如和卓文君之间缠绵悱恻的爱情，无疑是其中一颗格外耀眼的明星，他们爱情故事里那出“当垆卖酒”的妙戏，更是如同一支灵动的画笔，为这段浪漫情缘勾勒出了一幅独特且绚烂的图景。 司马相如本是蜀地才子，满腹经纶，文采斐然，却一直怀才不遇，生活困窘。而卓文君，乃临邛巨富卓王孙之女，不仅容貌秀丽，更精通琴棋书画，是远近闻名的才女。原本两人生活在不同的世界，命运却在一个偶然的机会下将他们紧紧相连。 当时司马相如的好友王吉在临邛担任县令。王吉仰慕司马相如的才华，便邀请他到临邛小住。卓王孙听闻县令有贵客来访，且此人乃大才子司马相如，便决定设宴款待，想借此机会结识一番。 宴会上宾客云集，热闹非凡。司马相如身着素衣，风度翩翩地出现在众人面前。酒过三巡，王吉捧着琴走到司马相如面前，请他弹奏一曲。司马相如推辞不过，便信手弹奏起来。那悠扬的琴声如潺潺流水，又如黄莺啼鸣，在宴会上空回荡。 坐在屏风后的卓文君，被这美妙的琴声深深吸引。她偷偷透过屏风的缝隙，看到了司马相如那潇洒的姿态和儒雅的气质，心中不禁泛起了涟漪。而司马相如，其实早已听闻卓文君的美名，此时也察觉到了屏风后的目光，心中一动，便借着琴声，弹奏了一曲《凤求凰》，向卓文君传达自己的爱慕之情。 宴饮散场，余音犹绕梁间，司马相如悄然寻到卓文君身旁的侍女，暗中塞上一封饱含深情的信笺，托她务必转至卓文君手中。信笺之上，司马相如以炽热之词，将满心的思念与眷恋倾吐无遗，字字句句皆是对卓文君的深情告白。 卓文君展信细读，那滚烫的情意如同一把火，瞬间点燃了她心底深藏的爱火。她再也无法被那森严的封建礼教所禁锢，趁着夜色深沉，怀揣着对爱情的炽热向往，决然地与司马相如携手远走，开启了一段冲破世俗枷锁的浪漫之旅。 两人一路奔波，来到了司马相如的老家成都。然而，成都的生活远比他们想象的要艰难。司马相如家徒四壁，没有稳定的经济来源，两人的生活陷入了困境。但卓文君并未抱怨，她深知这是自己选择的路，便与司马相如一起面对。 为了维持生计，两人商量后，决定回到临邛开一家小酒馆。他们选了一个热闹的街市，支起了酒幡，当街卖起酒来。司马相如穿着短裤，忙着打酒、招呼客人；卓文君则系着围裙，在灶台前忙碌地酿酒、煮菜。 这件事很快在临邛传开了，卓王孙听闻后，又羞又愤。他觉得女儿的行为让自己颜面尽失，在亲友面前抬不起头来，于是放出狠话，绝不承认这门婚事，也不给女儿一分钱。但日子一天天过去，卓王孙看到女儿和司马相如虽然生活贫苦，却恩爱有加，相互扶持，心中渐渐有所触动。 而且周围的人也开始劝他，说女儿既然已经与司马相如成婚，且两人感情深厚，不如就承认了吧，免得闹得太僵。最终，卓王孙无奈之下，只好承认了这门婚事，不仅送给了他们丰厚的财物，还为他们购置了田产宅邸。 司马相如的“卖酒计”，看似是一场无奈之举，实则是他冲破世俗、追求真爱的勇敢尝试。而卓文君的坚定跟随，也让这段爱情在历史的舞台上绽放出了永恒的光芒。
