表弟在电话里求我时声音都在抖，说这场电竞决赛关乎他的职业生涯，就差个“女友”坐镇。
我心一软，穿着最显年轻的卫衣混进了尖叫不断的场馆。
台上的他，ID叫Shadow，操控的角色在屏幕里杀人红尘中脱身白刃里，和我记忆里那个躲在房间打游戏的孤僻少年判若两人。
当胜利的金色雨漫天飘落，他摘下耳机被队友簇拥着大笑——那笑容太耀眼，我脑子一热就冲了上去，从背后一把抱住他汗湿的队服：“赢了！我们家澈澈简直帅成妖孽！”
欢呼声好像瞬间被掐断了。
他身体僵得像块石头，旁边栗色头发的队员脸色煞白地扑过来：“姐快松手！队长有应激障碍！”
我的手还环在他肩上，能清晰感觉到他微微的颤抖。
台上所有的目光都钉在我身上，冰锥一样。
完了，这戏好像演砸了，还砸穿了我从不知道的、关于他的某道防线。
01
手机在办公桌上震动起来的时候，我正在为一份修改了第三遍的方案焦头烂额。
瞥了一眼屏幕上跳动的名字——“林澈”，我那点残存的耐心瞬间蒸发。
这家伙，又来了。
我深吸一口气，划开接听键，还没放到耳边，他那边带着电流杂音的急促声音就传了过来：“姐！救命！”
我揉了揉突突直跳的太阳穴，把手机拿远了一些，没好气地压低声音：“林澈，我跟你说了多少遍，上班时间别打电话，尤其是用这种好像天要塌了的语气。
你又把钥匙锁屋里了？还是又把实验室的小白鼠放跑了？”
“都不是！这次比那些严重一万倍！”
他的声音里透着一种罕见的、混合着焦虑和某种孤注一掷的恳求，“姐，我明天晚上有场比赛，很重要的决赛，关系到我们战队能不能晋级全国赛。
你来帮我个忙，装一下我女朋友，行不行？”
空气凝固了几秒。
我甚至怀疑自己是不是加班加出幻听了。
“……什么？”
我的声音干巴巴的，“林澈，你脑子被实验室的辐射照坏了？还是打游戏打傻了？让我装你女朋友？你姐我比你大六岁，穿着职业装去冒充你女朋友，你是想让我被你的队友笑死，还是想让你姐我社会性死亡？”
“求你了，姐！”
他的声音软了下来，带着那种我从小就没办法抗拒的可怜劲儿，“我们战队有个不成文的说法，关键比赛如果有‘家属’到场助威，士气就会爆棚，胜率能高好几成。
我妈你是知道的，她要是知道我又去打比赛，能从老家杀过来把我揪回去。
我认识的人里，能帮我这个忙又不会露馅的，只有你了。”
我握着手机，一时语塞。
脑海里闪过小姨那张严肃的脸，还有她无数次在电话里对林澈“不务正业”的痛心疾首。
也闪过林澈小时候跟在我身后，用崇拜的眼神看着我，说“姐姐最厉害”的模样。
他现在十九岁，是国内顶级电竞俱乐部“星陨”的青训队长，游戏ID叫“Shadow”，在某个我完全不懂的领域里，已经是无数人仰望的天才少年。
可我记忆最深的，还是那个因为父母离异、性格有些孤僻，总爱躲在我房间打游戏的小男孩。
我叹了口气，语气不自觉地放软了：“你那些队友，难道就没一个人有女朋友？非得拉我充数？”
“他们都指望我呢。”
林澈的声音里有一丝不易察觉的疲惫，“我是队长。
姐，你就坐在观众席，不用说话，也不用干嘛，就……就当给我壮壮胆。
比赛一结束我就去找你，然后我们就撤，绝对不给你添麻烦，我发誓！”
窗外的天色渐渐暗下来，办公楼里的灯光次第亮起。
我看着电脑屏幕上密密麻麻的文字，忽然觉得，去见识一下那个让弟弟如此执着甚至有些疯狂的世界，或许也不是什么坏事。
至少，比继续对着这改不完的方案强。
“地址发我。”
我听见自己说，“还有，你们比赛都穿什么？我需不需要换个‘年轻点’的衣服？我可不想过去被人当成你小姨。”
林澈在电话那头明显松了一口气，甚至轻笑了一声：“不用不用，姐你平时那样就很好。
地址和时间我微信发你。
记住啊，到了就找位置坐下，比赛结束等我，千万别乱跑，也别……别太激动。”
挂了电话，微信很快收到了一个电竞场馆的定位，以及一条附加信息：“姐，拜托了，这事关你弟弟我的职业生涯和尊严！”
后面还跟了个夸张的跪地表情包。
我盯着那条信息，忍不住笑了一下，又摇了摇头。
职业生涯和尊严……这小子，说得还挺像那么回事。
行吧，林澈，姐姐就陪你演这出戏。
我倒要看看，你这“Shadow”大神，在台上到底是什么模样。
02
第二天晚上，我按照林澈给的地址，找到了那座位于城市新区、造型颇具未来感的电竞中心。
场馆外墙上巨大的LED屏幕滚动播放着今晚决赛的宣传片，一些我完全看不懂的游戏角色光影绚烂地交错碰撞，配合着激昂的背景音乐，吸引了不少年轻男女聚集拍照。
他们大多穿着印有战队Logo的帽衫或T恤，脸上贴着闪亮的贴纸，三五成群，兴奋地讨论着什么。
我低头看了看自己身上为了“装嫩”特意换上的简单卫衣和牛仔裤，还是觉得格格不入。
检票入场，找到对应的观众区坐下。
环顾四周，几乎坐满了人，空气里弥漫着一种混合了兴奋、紧张和期待的灼热气息。
巨大的环形主舞台位于场馆中央，两侧是比赛专用的玻璃隔音房，里面整齐摆放着电脑设备。
舞台正上方悬吊着四块超高清大屏幕，此刻正在播放赞助商广告。
我的位置在中前排，视野不错，能清晰看到右侧隔音房里已经坐了几位选手，他们戴着耳机，正在调试设备。
我眯起眼睛仔细辨认，很快看到了林澈。
他坐在最中间的位置，穿着黑红相间的队服，侧脸在舞台灯光的勾勒下显得异常清晰。
和记忆中那个清瘦少年不同，现在的他肩膀宽阔了不少，坐姿挺拔，专注地盯着屏幕，手指在键盘和鼠标上快速移动测试，偶尔侧头和旁边的队友简短交流。
那是一种我从未在他身上见过的、属于领域掌控者的沉稳和锐利。
主持人的声音透过音响响彻全场，宣布决赛即将开始，介绍对战双方——林澈所在的“星陨战队”和他们的老对手“苍穹战队”。
当念到“星陨战队队长，Shadow，林澈”时，我周围的观众席爆发出了一阵尤其热烈的欢呼和尖叫，不少女孩激动地挥舞着手中的应援灯牌。
我下意识地挺直了背脊，一种莫名的、与有荣焉的感觉悄然滋生。
比赛很快开始。
大屏幕上切换成游戏画面，那是一个我完全陌生的世界，山川河流、城堡战场，十个角色分属两队，在地图上快速移动、交锋。
我看不懂具体的战术和操作，只能从解说明快激昂又时常戛然而止的语调，以及观众席上一阵阵的惊呼或叹息中，判断出场上的局势。
我的目光始终追随着那个ID叫“Shadow”的角色。
他操控的是一个手持双刃、身影飘忽的刺客，经常从不可思议的角度出现，击杀对方关键角色后，又如同鬼魅般消失。
每当大屏幕给出他的特写操作镜头时，观众席就会传来压抑的吸气声。
我旁边的两个女孩紧紧攥着手，小声而激动地议论：“Shadow太帅了！这波切入绝了！”
“意识无敌啊，他怎么知道那里有人的？”
我听着，嘴角不自觉地上扬。
看来这小子，还真有两把刷子。
比赛进行到中期，局势陷入胶着。
“苍穹战队”显然有备而来，针对林澈做了很多布置，几次团战都让他很难发挥。
星陨战队的经济开始落后，气氛明显变得压抑。
解说也在分析星陨战队的困境。
我看到隔音房里，林澈微微蹙着眉，嘴唇抿成一条直线，但手上的操作依然稳定迅速，不时在地图上标记信号，指挥队友。
他旁边的队友，一个染着栗色头发、看起来格外活泼的男生，似乎说了句什么，林澈点了点头，紧绷的下颌线缓和了一丝。
就在这时，“苍穹战队”抓住一个机会，击杀了星陨战队两名队员，顺势要拿下关键的战略资源。
观众席上响起一片懊恼的叹息。
我的心也揪了起来，身体不自觉地前倾。
就在所有人都以为星陨要失去这个资源时，林澈的“Shadow”如同暗夜中的幽灵，从对方视野的死角悍然切入，目标直指对方最重要的输出核心。
技能的光效在屏幕上炸开，速度快得令人眼花缭乱。
对方的核心角色血量骤降，慌忙交出自保技能后撤，但林澈如影随形，精准的计算和极致的操作在瞬间完成。
击杀提示响彻全场！与此同时，他的队友，那个栗色头发的男生操控的角色及时赶到，配合林澈拖住了对方其余几人。
星陨战队另外复活的队员也火速支援，反而打退了“苍穹战队”，守住了资源。
“我的天！Shadow！绝境中的Shadow站了出来！这波个人能力的极致体现，硬生生把局势扳了回来！”
解说的声音充满了难以置信的激动。
全场沸腾了！我也忍不住跟着周围的人一起，用力地鼓起了掌，手心都有些发疼。
看着台上那个在逆境中依然冷静、carry全场的少年，我第一次如此直观地感受到，他热爱的并为之奋斗的，究竟是一个怎样充满魅力和挑战的世界。
中场休息的间隙，我正低头想给林澈发条信息鼓励一下，旁边忽然有人凑近，带着笑意问：“嘿，美女，一个人来看比赛？之前没见过你，是Shadow的新粉丝吗？”
我抬头，看到一个穿着星陨战队应援服的年轻男孩，笑容灿烂，手里还拿着两瓶水。
我心里咯噔一下，立刻想起了自己此刻的“身份”。
稳住，沈棠，你现在是林澈的“女朋友”，不能露怯。
我调整了一下表情，尽量自然地笑了笑：“啊，算是吧。
他打得很好。”
男孩把一瓶水递过来：“喝点水？我看你刚才喊得挺激动的。
我是星陨战队的粉丝，老观众了，他们每个队员我都熟。
Shadow这人吧，场上凶得不行，场下其实挺闷的，也不爱搭理人，没想到还有你这么漂亮的粉丝特意来看他。”
我接过水，道了声谢，含糊地应道：“嗯……他比较专注比赛。”
心里却想，林澈啊林澈，你这“生人勿近”的人设倒是立得挺稳。
男孩似乎很健谈，又聊了几句比赛局势，还预测了下半场星陨战队可能采取的战术。
我半懂不懂地听着，不时点头附和，生怕说多错多。
好在他并没有过多追问我的来历，很快就被其他相熟的粉丝叫走了。
我松了口气，擦了擦其实并不存在的冷汗。
这“伪装任务”，可比上班应付客户刺激多了。
下半场比赛很快开始，经过中场的调整，星陨战队似乎找到了节奏，在林澈的指挥下步步为营，逐渐扩大了优势。
观众席上的气氛越来越热烈，属于星陨战队支持者的欢呼声一浪高过一浪。
比赛进行到第三十五分钟，决定胜负的最终团战在游戏中最关键的地点爆发。
技能的光影几乎覆盖了整个大屏幕，解说语速快得像机关枪，每个人的心都提到了嗓子眼。
我看到林澈的“Shadow”在刀光剑影中穿梭，每一次出手都精准而致命，配合着队友的控制和输出，最终打出了一波完美的零换五团灭！“团灭！星陨战队打出了一波完美的团灭！他们可以直推基地了！没有悬念了！让我们恭喜——星陨战队！获得本场比赛的胜利，成功晋级全国总决赛！”
解说的声音近乎咆哮。
巨大的胜利字样占满了屏幕。
绚烂的金色雨从场馆顶端飘落。
隔音房内，星陨战队的几个少年猛地摘下耳机，激动地跳起来拥抱在一起，有人甚至红了眼眶。
林澈被队友们围着，他脸上也露出了如释重负的明亮笑容，那笑容纯粹而耀眼，击穿了他平时刻意维持的冷静外壳。
那一刻，场馆内所有的灯光、声音、色彩，还有那种澎湃的、属于胜利的狂喜，如同洪流般向我涌来。
我脑子里那根名为“理智”的弦，“啪”地一声断了。
什么“坐在观众席别动”，什么“比赛结束等我”，全都被抛到了九霄云外。
身体先于意识行动，我猛地站起身，在周围人诧异的目光中，穿过还有些混乱的座位间隙，朝着舞台的方向冲了过去。
安保人员似乎也被这突如其来的胜利狂欢弄得有些松懈，或者说，我脸上那种激动万分的表情看起来太像一个狂热的粉丝，竟然让我顺利挤到了舞台边缘。
然后，在所有人反应过来之前，我手脚并用地爬上了不算太高的舞台侧沿。
03
舞台上灯光炽热，混合着飘落的金色纸屑，有些炫目。
我的眼里只有那个被队友簇拥着、笑容还未完全收敛的林澈。
他正侧头和那个栗色头发的队友说着什么，眉宇间是少年人独有的、意气风发的神采。
我几步冲到他面前，在他愕然转头看过来的瞬间，张开双臂，结结实实地给了他一个巨大的拥抱。
我的手臂环住他穿着队服、略显单薄却蕴含着力量的身体，脸颊甚至能感觉到他脖颈处微微的汗意和热度。
一种难以言喻的激动和骄傲冲昏了我的头脑，我完全忘记了场合，忘记了伪装，用带着笑、又因为奔跑和激动而有些喘的声音，在他耳边大声说：“赢了！太棒了！我们家澈澈越长越帅了，跟个妖孽似的！”
这句话，我小时候常常捏着他的脸说，是独属于我们姐弟间的调侃和亲昵。
话音落下的瞬间，我感觉到怀里的身体骤然僵硬了。
不是那种普通的惊讶，而是一种近乎石化的、从骨头缝里透出来的紧绷。
与此同时，周围那庆祝的喧闹声，仿佛被一只无形的手骤然掐断，陷入了一种诡异的寂静。
我能看到旁边星陨战队其他队员脸上的笑容凝固，变成了错愕和茫然。
紧接着，那个栗色头发的男生——也就是之前在观众席跟我搭过话的陆辰，一个箭步冲上前，脸上不是愤怒，而是一种近乎惊恐的表情。
他伸出手，似乎想拉开我又不敢用力，声音因为急切而有些变调：“姐！快放开！快放开我们队长！”
他喊的是“姐”，不是“这位粉丝”。
我愣住了，手臂下意识地松了松，但还没完全放开。
陆辰的声音更急了，语速飞快，每个字都像砸在地上：“队长他有应激障碍！不能突然被陌生人靠近！你快松手啊！”
应激障碍？陌生人？这几个词像冰锥一样刺进我的耳朵。
我茫然地看向林澈。
他的脸色在舞台惨白的灯光下显得有些发青，嘴唇抿得死紧，额角甚至渗出了细密的冷汗，身体依旧维持着那种不自然的僵硬。
他垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，没有看我，也没有推开我，只是放在身侧的手，手指微微蜷缩着。
这一刻，时间仿佛被拉长了。
舞台上下的目光都聚焦在我们这里，那些目光里有疑惑，有惊讶，有不解，还有陆辰眼中毫不掩饰的担忧和焦急。
刚才还沸腾的胜利喜悦，被这突如其来的变故冻成了一片尴尬的真空。
我……我好像闯祸了。
闯了一个比想象中严重得多的大祸。
我慢慢地，完全松开了手臂，下意识地后退了半步，张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。
解释？说我是他姐姐？在这种场合下，以这种方式？林澈似乎终于缓过一口气，他极轻地吸了一下，然后抬起头。
他的目光有些复杂地扫过我，然后转向满脸焦急的陆辰，以及周围其他不知所措的队友，声音有些低哑，却带着一种奇异的安抚力量：“……没事。”
他顿了顿，又补充了两个字，清晰地传入离得最近的我们几人耳中：“……我姐。”
陆辰的眼睛瞬间瞪大了，嘴巴微微张开，看看我，又看看林澈，脸上的惊恐慢慢褪去，转而变成了一种极度荒谬和难以置信的表情。
“……姐？”
他喃喃地重复了一遍，然后猛地反应过来，一巴掌拍在自己额头上，“我的天……我早该想到的！刚才在下面就觉得你眼熟……可是，可是队长你不是说……”他刹住了话头，表情变得一言难尽。
其他队员也面面相觑，显然被这急转直下的剧情弄懵了。
台下开始响起嗡嗡的议论声，不知道台上这短暂的静止和对话意味着什么。
主持人也察觉到了异常，试图用热情的声音控场，邀请胜利队伍到舞台中央接受采访。
林澈闭了闭眼，再睁开时，已经恢复了大部分平静，只是脸色依旧有些苍白。
他抬手，轻轻按了一下自己的太阳穴，然后对队友们低声道：“先接受采访。”
他的目光终于落在我脸上，很短促的一瞥，里面没有责怪，只有一丝淡淡的无奈，还有某种更深邃的、我一时读不懂的情绪。
他低声说：“……去后台休息室等我。”
说完，他便转过身，率先朝着舞台中央主持人等待的方向走去。
背影挺直，步伐稳定，仿佛刚才那个瞬间僵硬失控的人不是他一样。
陆辰挠了挠他那头栗色的头发，对我露出一个混合着尴尬和歉意的笑容，小声快速说：“那个……姐，你先去后面休息室坐会儿吧，就在舞台后面右手边第一个门。
等这边流程结束，队长马上过来。”
我浑浑噩噩地点了点头，在无数道目光的注视下，几乎同手同脚地、逃也似的从舞台侧面的台阶走了下去，朝着陆辰指的方向快步走去。
心脏在胸腔里剧烈地跳动着，刚才那一幕幕在脑海里反复回放。
林澈僵硬的反应，陆辰惊恐的呼喊，“应激障碍”、“陌生人”……这些词像一团乱麻，纠缠着我的思绪。
我到底……做了什么？
04
休息室里很安静，与一墙之隔场馆内隐隐传来的喧嚣形成鲜明对比。
这是一个不大的房间，摆放着几张简易的沙发和桌椅，墙边靠着几个队员的背包。
空气里似乎还残留着赛前紧张的气息。
我坐在最靠里的一张沙发上，手指无意识地绞在一起，脑子里一片混乱。
不知道过了多久，门外传来脚步声和年轻人压低的说笑声。
门被推开，星陨战队的几个队员鱼贯而入。
走在前面的正是林澈和陆辰。
林澈已经脱掉了外面的队服外套，只穿着一件简单的黑色T恤，脸上的神色平静了许多，只是眼睫低垂着，显得有些疲惫。
陆辰跟在他身边，还在小声说着什么，看到我，立刻住了嘴，冲我挤出一个笑容。
其他几个队员也好奇地打量着我，目光里有探究，但更多的是友善的好奇。
林澈走到我对面的沙发坐下，拿起桌上的一瓶水，拧开喝了一口。
陆辰很自然地招呼其他队友：“走走走，我们先去收拾外设，让队长和他……咳，说会儿话。”
几个男孩会意地笑着，互相推搡着出去了，还体贴地带上了门。
房间里只剩下我和林澈。
沉默在空气中蔓延，只有远处隐约传来的场馆广播声。
我看着他，喉咙有些发干，终于先开了口，声音有些涩：“那个……对不起。
我太激动了，忘了你说的……也忘了场合。”
林澈抬起眼看向我，摇了摇头：“不关你的事。
是我没跟你说清楚。”
他停顿了一下，手指摩挲着矿泉水瓶身，“陆辰说的……应激障碍，没那么夸张。
只是有时候，被不熟悉的人突然靠近，或者……在很多人注视下被触碰，会有点不舒服。
小时候落下的毛病，早就好多了。”
他说得轻描淡写，但我却捕捉到了他眼底一闪而过的晦暗。
小时候……我想起了小姨和姨父那场旷日持久、充满了争吵和冷暴力的离婚，想起了林澈那时总是独自躲在房间里，抗拒任何人的靠近，甚至连我，也是花了很长时间才让他重新接纳。
我的心像是被什么东西轻轻拧了一下。
“那刚才……”“刚才没事。”
他打断我，语气肯定，“只是有点突然。”
他顿了顿，目光落在我的脸上，嘴角极轻微地向上弯了一下，那个笑容很淡，却让他整个人的轮廓都柔和了下来，“而且，是你。”
这三个字，他说得很轻，却像一块小小的石头投进我心里，漾开细微的涟漪。
意思是，因为是我，所以没关系吗？我心里那点沉重的负罪感，忽然减轻了不少。
但更大的疑惑升了起来。
“可是，你让我假装你女朋友，不就是想让‘家属’出现在观众席吗？为什么又怕被人知道我是你姐？”
我忍不住问道，“而且，陆辰他们好像也不知道？”
林澈沉默了片刻，似乎在组织语言。
他把水瓶放在桌上，身体向后靠进沙发里，目光望着天花板某一处。
“让你假装女朋友，是因为……‘女朋友’这个身份，比较简单。”
他缓缓说道，“来看比赛的年轻女孩很多，不会太引人注意。
如果说是姐姐，可能会有人好奇，问东问西，甚至传到……我妈那里。”
他提到小姨时，声音低了一些。
“至于陆辰他们……”他叹了口气，“我没特意说过家里的情况。
在队里，我只是Shadow，是队长。
有些过去的事情，没必要让所有人都知道。”
他的目光转向我，带着一种少年人特有的、混合着骄傲和脆弱的复杂神色。
“今天这场比赛，对我来说很重要。
我想赢，不仅仅是为了战队，为了晋级。
也是想证明一些东西。”
他的声音很平静，却有着沉甸甸的分量，“如果我妈知道，她可能会说，‘看，打游戏果然是不务正业’，或者‘赢了又怎么样，能当饭吃吗’。
但如果你在这里，以任何身份在这里，看着我赢……那感觉不一样。”
他看着我，眼睛很亮，像落了星子，“你从来不会否定我喜欢的东西。
小时候我躲在你房里打游戏，你只会给我送水果，问我饿不饿。
所以，今天这个对我来说很重要的时刻，我希望你也在。
不是以姐姐的身份来‘监督’或者‘考察’，而是……作为一个重要的见证者。”
他的话，像一阵温和的风，吹散了我心中最后一点困惑和不安。
原来，那个听起来荒唐的“假装女友”请求背后，藏着他如此曲折而认真的心意。
他需要的不是所谓的“家属玄学”，而是来自他最信任的亲人，一份不带评判的、纯粹的见证和支持。
他用了这样一种笨拙甚至有点可笑的方式，把我拉进了他的世界，分享他的荣光与坚持。
我的鼻子忽然有点发酸。
我清了清嗓子，努力让声音听起来正常些：“所以，你早就算计好了，就算我冲上来抱你，你其实……也没打算真生气？”
林澈的耳根似乎泛起一点可疑的红色，他别开视线，咕哝道：“谁知道你真会冲上来……还那么大声说那种话。”
他指的是我那句“跟个妖孽似的”。
我忍不住笑了，心里那点残存的尴尬也烟消云散。
“那现在怎么办？陆辰他们都知道了。”
“知道就知道吧。”
林澈看起来并不太在意，“陆辰那家伙，虽然咋咋呼呼的，但人很可靠。
他不会乱说的。
其他人也一样。”
正说着，敲门声响起，陆辰探进半个脑袋，脸上挂着灿烂的笑容：“队长，姐，聊完了吗？经理说一起去庆功宴，地方订好了！”
他的态度自然亲热，仿佛之前舞台上那惊恐的一幕从未发生过。
林澈看向我，用眼神询问。
我点了点头。
既然都这样了，去吃个饭也好。
庆功宴选在一家热闹的烤肉店。
除了战队队员，还有俱乐部的经理和一位教练。
大家显然都还沉浸在胜利的喜悦中，气氛非常热烈。
经理是个爽快的中年人，知道我是林澈的姐姐后，很是热情地招呼我，还笑着说：“Shadow这小子，藏得够深的啊，有这么漂亮的姐姐也不早点介绍。
今天姐姐一来，我们就赢了，果然是福星！”
林澈坐在我旁边，难得地没有反驳，只是默默地把烤好的肉夹到我盘子里。
陆辰和其他队员很快也放松下来，七嘴八舌地说着比赛里的细节，时不时互相调侃。
我听着他们充满年轻活力的对话，看着林澈在他们中间，虽然话不多，但神情放松，偶尔还会露出浅笑，心里感到一种由衷的踏实和温暖。
他在这里，有一群志同道合的伙伴，有一个为之奋斗的目标，并且做得如此出色。
这就够了。
吃饭间隙，林澈的手机屏幕亮了一下。
他拿起看了一眼，眉头微不可察地蹙了一下，然后很快松开。
他侧过头，低声对我说：“我妈。”
我心头一跳。
他手指在屏幕上点了点，似乎是回了条信息，然后就把手机屏幕朝下扣在桌上了。
过了一会儿，我的手机也震动起来。
是小姨发来的微信。
点开，是一条语音。
我戴上耳机听。
“棠棠，我刚在电视上看到一个游戏比赛的新闻直播，镜头扫过观众席，有个女孩看着特别像你。
是不是小澈又缠着你去看他打游戏了？这小子，真是不让人省心。
你帮我看着点他，别让他太沉迷，耽误正事。”
语气里是熟悉的担忧和一丝不赞同。
我看着旁边正被陆辰拉着讨论下一个版本战术的林澈，他眼神专注，侧脸在火锅蒸腾的热气中显得有些模糊，却又无比清晰。
我低下头，按住语音键，用轻快而肯定的声音回复：“小姨，是我。
我来给林澈加油了。
他今天比赛赢了，特别厉害，是全国顶级的选手呢。
您别担心，他有自己的规划和梦想，而且做得很好。
有时间您也可以看看他的比赛，真的很精彩。”
发送。
我收起手机，夹起林澈刚放在我盘子里的一片烤得恰到好处的五花肉，放进嘴里。
肉质鲜嫩，酱汁浓郁。
耳边是少年们意气风发的笑声和讨论声。
窗外的城市灯火璀璨，夜色正好。
林澈似乎感应到我的目光，转过头来。
我对他笑了笑，举了举手里的饮料杯。
他微微一怔，随即，嘴角扬起一个清晰的、明亮的弧度，也举起了自己的杯子。
玻璃杯轻轻碰在一起，发出清脆悦耳的一声响。
像是一个小小的承诺，也像是一个崭新章节的开始。
我知道，有些路还很长，有些理解需要时间。
但至少今夜，此刻，胜利属于他们，温暖与理解，也悄悄降临。
这就足够了。
05
庆功宴的气氛一直很热烈，啤酒和果汁碰杯的声音叮当作响，烤盘上的肉片滋滋冒着油光，混合着年轻人毫无顾忌的笑闹声。
我坐在林澈旁边，最开始还有些拘束，毕竟这一桌子除了他，其他人对我来说都是刚刚认识的陌生人。
但很快，陆辰那股自来熟的劲儿就打破了隔阂。
他不知从哪里得知我从事品牌策划工作，立刻凑过来，眼睛亮晶晶地问：“姐，你说我们战队这个形象，有没有什么可以包装得更酷一点的地方？比如Shadow这个人设，是不是太冷了点？虽然粉丝就吃这套啦……”他话没说完，就被林澈用一片生菜叶子轻轻丢在脸上。
“吃你的肉。”
林澈的语气没什么波澜，但耳根那点红还没完全褪去。
陆辰笑嘻嘻地躲开，转而跟我吐槽他们平时训练的趣事，比如谁谁谁起床气巨大，谁谁谁半夜偷吃泡面被教练抓个正着。
其他队员也偶尔加入，你一言我一语，气氛轻松得像是一群普通的大学生聚会，而不是刚刚在专业赛场上搏杀的电竞选手。
我看着林澈。
在这种氛围里，他身上的那种冷冽感淡去了很多。
他很少主动挑起话题，但别人说话时他会认真听着，偶尔被点到名，会简短地回答一两句，嘴角带着很浅的、放松的弧度。
他会注意到我杯子里的饮料快见底了，默不作声地拿起旁边的瓶子帮我添上。
也会在烤盘上的肉熟得恰到好处时，第一时间夹到我碗里。
这些细微的、自然而然的举动，让我想起很多年前，那个跟在我身后沉默寡言的小男孩，也是这样，用他自己的方式笨拙地表达着依赖和亲近。
经理和教练喝了几杯酒，脸色微红，拍着林澈的肩膀，语气里满是骄傲：“小澈啊，今天打得真是没话说！最后那波切入，绝了！全国赛，咱们就照着这个势头冲！”
林澈点点头，没说什么豪言壮语，只是眼神很坚定。
教练则更细致地复盘了几句比赛中的关键决策，提到林澈在中期的指挥非常果断，稳住了军心。
我安静地听着，尽管很多术语听不懂，却能感受到他们对林澈毫无保留的信任和倚重。
那是一种建立在无数个日夜艰苦训练和赛场实战基础上的、沉甸甸的认可。
吃到后半程，大家的话题渐渐从比赛发散开去。
有个娃娃脸的队员叫小乐，好奇地问我：“姐，你来看比赛，之前玩过《星域》吗？”
我诚实摇头：“完全没有，今天第一次看。”
小乐夸张地“哇”了一声：“那你看得懂吗？不会觉得很无聊？”
我想了想，说：“操作看不懂，但紧张的气氛能感觉到。
而且，看到你们赢了，大家一起欢呼的时候，感觉很热血。”
陆辰插嘴道：“那是因为有Shadow在carry全场，观赏性一流！姐，下次你来，我提前给你恶补基础知识，保证你看得门儿清！”
林澈瞥了他一眼，淡淡地说：“你先把自己的分路细节搞清楚再说。”
又是一阵哄笑。
这顿饭吃了很久，离开烤肉店时，已是深夜。
城市的霓虹依旧闪烁，晚风带着凉意吹散了身上的烟火气。
经理和教练先开车走了，嘱咐队员们早点回去休息。
剩下几个年轻男孩站在店门口，商量着是打车还是散步回不远处的俱乐部宿舍。
陆辰勾着林澈的肩膀，对我摆摆手：“姐，那我们先回去了！今天谢谢你啊，真的是我们的福星！”
其他队员也纷纷笑着道别。
林澈挣脱开陆辰的手臂，走到我面前。
街灯的光晕柔和地落在他脸上，让他看起来比实际年龄还要青涩几分。
“我送你回去。”
他说。
“不用，我自己打车很方便。
你们早点回去休息。”
我连忙说。
他坚持：“这么晚了，送你到小区门口。”
语气里没什么商量余地。
陆辰在一旁起哄：“喔——队长好体贴！”
被林澈回头看了一眼，立刻噤声，只是挤眉弄眼地笑。
最终，其他队员结伴先走了。
林澈用手机叫了车。
等车的间隙，我们并肩站在人行道的梧桐树下。
夜晚的街道安静了许多，白天的喧嚣沉淀下去。
“今天……”我们几乎同时开口，又同时停下。
我笑了笑：“你先说。”
他沉默了几秒，才低声说：“今天，谢谢你。”
声音很轻，却郑重。
“谢我什么？谢我差点在台上把你吓出毛病？”
我半开玩笑地说。
他摇摇头，没有笑。
“谢谢你肯来。
也谢谢……你跟我妈说的那些话。”
他顿了顿，“我看到她后来给我发了信息，只问了我累不累，没再说别的。”
我微微一怔，没想到小姨的转变这么快。
看来我那条语音，多少起了点作用。
“她只是担心你。”
我说。
“我知道。”
林澈看着远处车流划过的光影，“但她以前从来不愿意试着了解一下我在做什么。
她只觉得那是玩物丧志。”
他的侧脸在夜色中显得有些朦胧，“今天之后，也许……会有点不一样吧。”
车来了。
我们坐进后排。
车厢里很安静，只有导航系统的电子女声在提示路线。
我看着窗外飞速倒退的夜景，忽然想起一个问题。
“对了，陆辰在台上喊的那句‘应激障碍’，到底……有多严重？”