老话说得好,封建迷信害死人。搁现在这科学昌明的时代,这话基本就是真理。可让人啼笑皆非的是,无论科技怎么发达,总有些事儿、有些人,偏偏就信那个邪。您别以为只有咱们街坊邻里的大爷大妈爱琢磨这些,在那个真金白银、拼命搏杀的足球世界里,信“玄学”信到走火入魔的,还真不在少数。有些球队,就因为这些虚无缥缈的东西,吃了大亏。那故事说出来,真是能把人给气乐了。
这次,咱们就来盘一盘,那些年,被迷信耽误的球队:
阿根廷痛失关键球员提起阿根廷足球,咱们这代球迷脑子里蹦出来的,多半是马拉多纳、巴蒂斯图塔、梅西这些进攻天才。没办法,潘帕斯雄鹰的传统就是“头重脚轻”,前场美如画,后防豆腐渣。所以,一个靠谱的门将对他们来说,那真是比金子还珍贵。
在90年代末,阿根廷就真出了这么一位门神,他叫卡洛斯·罗阿。

这罗阿有多厉害呢?这么说吧,他踢西甲的时候,拿过“萨莫拉奖”,这就是西甲最佳门将,跟现在的奥布拉克、库尔图瓦一个级别。后来还当选过欧足联年度最佳门将。在那个年代,说他是世界前五的门将,绝对没人有异议。有这么一尊大神守在门里,阿根廷球迷心里那叫一个踏实。
可偏偏就是这位大神,脑回路跟一般人不太一样。他是个虔诚的教徒,可他笃信的教派,却对“世界末日”这事儿深信不疑。眼瞅着1999年要过去了,千禧年就要来了,罗阿越想越不对劲——“完了,世界末日要来了!”
您没听错,就是世界末日。这位正值当打之年的世界级门将,脑子里天天盘算的不是怎么扑出对手的射门,而是怎么在“末日”来临前,好好陪陪老婆孩子。于是,在1999年的夏天,29岁的罗阿,一个门将的黄金年龄,毅然决然地宣布:“我不踢了,我要退役,回家等待末日审判!”
这消息一出,整个阿根廷都炸锅了,球迷们气得直拍大腿。阿根廷主帅更是欲哭无泪,这上哪儿再找一个这么靠谱的门将去?潘帕斯雄鹰就这么眼睁睁地,因为一个虚无缥缈的“末日预言”,失去了自家近二十年来最稳的门将。

更逗的是,倒霉的不止阿根廷。当时远在英国的曼联,也是欲哭无泪。那时候,“红魔”的定海神针舒梅切尔年纪大了要走,慧眼识珠的弗格森爵士早就看上了罗阿,准备把他弄到老特拉福德来接班。
结果呢?罗阿回了一句:“谢了啊,曼彻斯特天挺好吧?但我不去了,地球快没了,踢球还有啥意思?”
可以想象,弗格森老爷子听到这回复时,那脸色得有多精彩。估计心里嘀咕着:“我带队这么多年,见过罢训的,见过要高薪的,因为世界末日不肯转会的,这小子是头一个!”
后来的故事,咱们都知道了。2000年1月1日,太阳照常升起,地球好端端的,啥事儿没有。罗阿在家里等了小半年,发现不对劲啊,日子还得过,饭还得吃啊。于是,他灰溜溜地宣布复出。
可足球这东西,一天不练自己知道,一周不练教练知道,一年不练,全世界都知道了。整整一年多没怎么碰过球,身体状态、比赛感觉早就丢到爪哇国去了。复出后的罗阿,再也找不回当年那个无所不能的自己,很快就泯然众人,从一代门神变成了足坛的“伤仲永”。

阿根廷呢,在接下来的好几届大赛里,门将位置始终是个大坑,不知道吃了多少亏。每当看到自家门将“黄油手”失误时,阿根廷球迷估计都想把罗阿从电视里揪出来问一句:“你家的末日,咋就那么准时呢?”
法国的损失更惨如果说罗阿是“自作孽,不可活”,那法国球星皮雷,可就是纯粹的“人在家中坐,锅从天上来”了,属于是无辜躺枪的典型代表。
提起皮雷,老资格的阿森纳球迷没有不竖大拇指的。作为当年那支不败之师的核心,他那右脚踢左路的绝活,内切、射门、传球,样样精通,和亨利在左路的配合简直是水银泻地。他不是那种傻跑的边锋,踢球带着一股子灵气和创造力,绝对的世界级。
按理说,这样的球员在法国国家队,怎么着也得是个铁打的主力吧?

可他偏偏碰上了一位“奇葩”教练——雷蒙德·多梅内克。
这位多梅内克先生,主业是足球教练,副业,或者说他更看重的,是“星相学研究”。他选球员,不光看你技术好不好,身体壮不壮,还得掏出星盘来算一算:你是什么星座的?跟我的星座合不合?
多梅内克自己是水瓶座,他通过“潜心研究”得出结论:水瓶座跟天蝎座天生犯冲,气场不合,搁一块儿准出事!所以,他在自己的球队里,立下了一条雷打不动的规矩:“天蝎座的球员,原则上我不用!”
您猜怎么着?咱们风华绝代的皮雷,恰恰就是天蝎座。
于是,一幕世界足坛的奇景出现了:一位正值巅峰、在英超大杀四方的顶级球星,就因为自己的出生月份不对,被国家队主教练硬生生地按在板凳上,最后干脆就直接弃用了。皮雷自己都觉得莫名其妙,多次公开炮轰多梅内克,但人家“占星大师”根本不理你这套,就是不用。
这事儿在当年闹得沸沸扬扬,法国媒体和球迷都觉得不可思议。可多梅内克我行我素,不仅打压皮雷,还把这套“星座理论”发扬光大。据说,像前锋阿内尔卡、后卫西尔维斯特等人,在国家队不受待见,都或多或少跟他的“星座歧视”有关。
最让人哭笑不得的是,这位“玄学大师”带着他的“星座军团”,在2006年世界杯上居然一路杀进了决赛,差点就拿了冠军。这一下,可把他给牛坏了,更加坚信自己的理论是正确的。
然而,“玄学”终究是靠不住的。到了2010年南非世界杯,多梅内克的法国队爆发了惊天内讧,球员罢训,小组赛一场没赢就灰溜溜地回了家,成了全世界的笑柄。不知道那时候,多梅内克有没有夜观星象,算出来自己会有这么一劫呢?

因为一个教练的个人迷信,让法国队在数年间充满了荒诞的闹剧,这笔账,真是不知道该找谁算去。
意大利老板的奇葩规矩,门将被号码“炒鱿鱼”在咱们中国,大家可能忌讳数字“4”。在西方,很多人不喜欢“13”。但在意大利,尤其是意大利的足球圈,最让他们感到“晦气”的数字,其实是“17”。
这又是哪儿来的讲究呢?意大利人给你总结得明明白白:
1986年世界杯,意大利队是6月17日被淘汰回家的。
1990年本土世界杯,半决赛对阿根廷,身穿17号的多纳多尼罚丢了关键点球。
1994年世界杯决赛,意大利输给巴西,那天正好是7月17日。

2002年世界杯,被韩国队“黑”掉那场,首发球员托马西不仅身穿17号,他还是5月17日出生的……
这些事儿,在咱们外人看来,多少有点牵强附会。可架不住有人信啊,而且是信到了骨子里。比如意大利一位著名的大富翁老板,马西莫·切利诺。
这位切利诺先生,对数字“17”的厌恶,简直到了登峰造极的地步。他当意甲球队卡利亚里主席的时候,干了一件绝事:他下令把自家球场看台上的第17排座位,全部拆掉,改成了“16B”排。您听听,这叫什么事儿啊?不知道坐那排的球迷心里是啥滋味。
如果只是在意大利这么折腾,也就算了,毕竟是人家的风俗。可这位老兄后来把这套奇葩逻辑带到了英格兰。他收购了著名的“青年近卫军”利兹联队,当上了球队老板。
上任没多久,他就干了一件让整个英伦足坛都目瞪口呆的事:他把球队的一号门将,帕迪·肯尼,给解雇了。

肯尼当时都蒙了,心想:“我没犯错啊,训练也挺努力的,怎么就把我开了?”后来一打听,理由让他差点一口气没上来——因为肯尼的生日是5月17日,而且他之前穿过17号球衣!
就因为这个,切利诺觉得他“不吉利”,会给球队带来厄运,二话不说,直接让他卷铺盖走人。就这样,利兹联莫名其妙损失了自家的主力门将。
结语绿茵场的故事,说不完也道不尽。这里有热血,有忠诚,有天才的闪光,也有英雄的迟暮。但偶尔,也会冒出这么些因为“迷信”而生的奇闻轶事,给这项运动增添了几分荒诞的色彩。
竞技体育的魅力,就在于它的不确定性。但这种不确定性,应该是源于球员的临场发挥、教练的战术博弈,是那90分钟里每一次奋不顾身的拼抢。如果把胜负的希望,寄托在星座、数字这些虚无缥缈的东西上,那不仅是对球员努力的亵渎,更是对足球这项运动本身的侮辱。
好在,这些故事如今都已成了咱们球迷茶余饭后的谈资。每当想起罗阿的“末日”、多梅内克的“星相学”和切利诺的“17”,咱们总会心一笑。笑过之后,也更珍惜现在这个越来越科学、越来越职业的足球世界。
评论列表