（1498年）弘治十一年“应天府秋闱”发榜，来自苏州吴县的唐伯虎，一举夺魁，高中解元。
那一届乡试主考官是梁储，此人是后来正德十年的首辅。梁储对唐伯虎的才华爱得死去活来。在学术的催化下，两人很快处成了“忘年之交”。
考务结束，梁储启程回京。临别之时，唐伯虎还送上了一首比格极高的小诗。
壮心未肯逐樵渔，秦运咸思备扫除。
剑责百金方折阅，玉遭三黜忽沽诸。
红绫敢望明年饼，黄绢深惭此日书。
三策举场非古赋，上天何以得吹嘘。
——领解后谢主司
从这首诗中，可以感受得到，唐伯虎对未来的会试和殿试志在必得。
乡试考得太好，让这个原本就做人高调、放浪不羁的青年才俊，更加浪到没边了。见他飘了，好友文徴明、祝枝山各种良言相劝，唐伯虎一句没往心里去。
人浪必有祸。不久，这位“百年不遇”的旷世奇才要为他的狂狼买单了。
唐伯虎这样的奇才，属于“有才无脑”的奇才。这种人根本不适合官场，更不可能成为一个职业官僚。
早在一年前（弘治十年）乡试时，这厮就因考后与狐朋狗友（祝枝山徒弟）张灵到青楼“挟妓宴饮”遭人举报。
有明一朝，对“扫黄”几乎是零容忍的态度。从朱瞻基开始，明令禁止官场“携妓宿娼”。
一个“准公务员”在考完最后一门，跑去找小姐喝酒，放在任何年代都多少有点“作死”过头。
时任提学御史方志接到举报后，非常气愤，对唐伯虎做出了严厉惩戒，否决了他当届考试成绩，取消了日后的考试资格。
得亏苏州知府曹凤、南京太仆寺丞文林（文徴明之父）、“吴门画派创始人”沈周、吏部右侍郎吴宽等一票“苏州文艺圈大佬”联合求情，御史方志才同意撤销了“取消唐伯虎科举资格”的处罚决定。
唐伯虎才有了冲刺弘治十一年乡试的机会。
按理说，一年前“血的教训”殷鉴不远，是个人都得夹紧了尾巴做人。唐伯虎偏不，继续往死里作。
眼看，京师大会试开考在即。唐伯虎坐上“三吴浪船”沿着京杭运河北上待考。
途中，唐伯虎遇上了另一个赴京赶考的“浪人”——江阴籍的徐经。
论才，徐唐二人不相上下。
论浪，徐唐二人更是难分伯仲。
两位有才的浪人一见如故，瞬间就尿到了一个壶里。殊不知，这场偶遇成了一起“政治事件”的伏笔。
唐伯虎和徐经喝着花酒、泡着妞，一路潇洒去了京师。当时的科场有一个惯例，会试开始前，考生要各自拜访名流大家，寻求他们的指点，说白了就是“考前先拜码头”。
唐伯虎的靠山是“朱厚照的东宫侍讲”兼应天府乡试主考官梁储。
梁储在朝中有一个好友叫“程敏政”。梁储回京后，跟程敏政喝酒瞎聊时，经常提起唐伯虎的才华。
程敏政是徽州人，每次回家探亲必经苏州，与“苏州文艺圈”处得相当不错，对唐伯虎的才华早有耳闻。
出于好奇，程敏政很想见见这个苏州人眼中的旷世奇才。听说当朝学术一哥要见自己，唐伯虎一下愁了起来。
身上的钱全让他喝酒泡妞了，拿不出钱财置办像样的见面礼。何况本来家里就没给多少经费。
他爸爸唐广德是开小酒馆的，一个饭店小老板能供他读书，已经是拼尽全力了。
此时，他的“浪友”徐经闪亮登场了。
徐经的家境只能用一个词形容——巨富无比。
天下第一私人藏书楼——万卷楼，就是他们家的。从南宋到元朝的所有文献资料，都在他们家“万卷楼”珍藏，朝廷要是查阅，还得派人去他们家抄录。
徐经跟唐伯虎商议说，哥们，我出钱，你刷脸，带我一起见见世面呗。
两人一拍即合。徐经出钱置办礼物，他俩先去拜见了程敏政。再由程敏政引荐，又认识了李东阳。
自从结识了两位学术大咖后，徐经和唐伯虎就跟玩游戏“花钱充点卡”一样，整天泡在程府和李府的知识海洋里。
要才有才，要帅有帅，要钱有钱，要名师辅导有名师辅导。徐唐二人一时成了圈里的“浮萍浪梗”。
如果只是拜师学艺，别人也还挑不出刺儿。
嗌，好巧不巧。来年春节过后，“己未科”会试主副考官定下来了——主考官李东阳、出卷人程敏政。
对唐伯虎和徐经来说，喵的，犹如神助呀。
程敏政是大学问家，为了给朝廷选拔顶尖人才。出题时，增加了一道“超纲题”，当届举子九成“滑铁卢”在这道题上。
全都答不出来，倒无所谓。单单有两个人答出来了，一个是唐伯虎，另一个是徐经。
他俩答出来也还无所谓，没出分数，谁也不知道，谁是最后的赢家。
可是，出了考场，他俩又开始“浪”了。
出考场后，大伙都在骂程敏政变态，出了这么难的题目。见考友们一个个愁云惨淡，唐伯虎和徐经居然对他们各种调侃嘲笑，然后相约去了酒楼，开了一瓶香槟提前庆祝。
这一举动彻底激恼了天下举子。一夜之间，“唐寅、徐经、程敏政、舞弊、交易”的词条登上了大明帝国的热搜。
文人造谣，手拿把掐。大伙纷纷议论唐伯虎和徐经向程敏政使钱运作，而且说得有鼻子有眼。
数天后，“华某”登场了。
户科给事中“华昶”上疏弹劾程敏政私下泄题给唐伯虎和徐经，三人大搞钱权交易，惹得天下举子愤愤不平。
这就是轰动弘治一朝的“春闱案”。
接到举报弹劾后，弘治皇帝高度重视，先将程敏政的主考资格停了，再将贡院封锁，改由总负责人李东阳入院接管，亲自阅卷。
李东阳重新阅卷后发现，程敏政所出的“超纲题”难度系数确实“天崩地裂”，但除了唐伯虎和徐经答出来，还有个别考生也答出来了，而且程敏政并没有给唐伯虎和徐经打高分。
调查结论是，程敏政是无辜的，华昶纯属诬告。
既然没有问题，被告的程敏政官复原职，继续负责阅卷考录工作。告人的华昶下狱等候处理。
这一下，舆论不干了。
那些举子学渣们纷纷上疏替华昶鸣不平。他们表示，华老爷弹劾错了又有何妨，他也是一片“公忠体国”之心，拳拳“爱明”之情。
举子们不服，弘治只得接着审。
在调阅另一位副考官林廷玉的笔录时，林廷玉表示，程敏政曾六次夸耀唐伯虎和徐经的才华，除此，没见到其他可疑痕迹。
审讯徐经时，徐经先是表示，华昶曾托人私下探监，以身家性命要挟他，协助诬陷程敏政。可到了二次提审时，徐经改口称，自己给程敏政送过钱财，但没有买题。
这件案子庆幸是发生在弘治时期，朱祐樘宅心仁厚，要是赶上洪武时期，免不了一场血雨腥风。
第一，所有提审，没有拿到“买题”的口供。
第二，唐伯虎和徐经拜师程敏政是在朝廷宣布其为主考官之前，程敏政顶多是接了一单课外辅导的私活，给二人划了划考试范围，赚了一点外快。
第三，唐伯虎和徐经没有在程敏政的录取名单。
最后，弘治帝一看，“大事化小，小事化了，了事自罚三杯”算了吧。然后，按照帝国官场的传统“料性”将此案压了下去。
程敏政因“临财苟得，不避嫌疑，有玷文衡，遍招物议”，朝廷责令其提前退休。退休四天后，程敏政一时想不开，急火攻心，毒疮发作死了。
户科给事中华昹被定了“诬告他人”，取消留京资格，发配南京担任太仆寺庙主簿。
唐伯虎和徐经的罪名是“汇缘求进”（热衷名利，不堪大用），革除一身功名，此生不得录用。
回到文章标题的主角。
有人说，华昶是言官，有着“风闻奏事”的权利，可以不用掌握证据，收到风声就可发起弹劾。因此，他被处理是冤枉的。
事实是这样吗？明实录中，可是另一番说辞。
当年的会试有另一位副考官，叫傅瀚。他是礼部左侍郎，程敏政是礼部右侍郎，二人是下一届礼部尚书热门人选。傅瀚为了扳倒程敏政，唆使给事中华昶对其进行诬告。
适大学士谢迁又素憾敏政，尝发其交通太监李广营谋入阁之私，而谕德王华亦衔敏政，尝扬其主考卖题事，又都御史闵圭与迁、华皆同乡，乃嘱圭及科道数辈内外并力交攻，罗织成狱。而华昶之甘心鹰犬者，又不足责也。
——孝宗敬皇帝实录·卷一百八十四
华某的“乱咬”诬告，害人害己，自食其果。其自身摊上事了不说，受伤的远不止老一辈学术大咖程敏政，以及学术新锐唐伯虎、徐经，另一位学术一哥也遭受其害。
——王守仁由原定的一甲前三，降为二甲第七。