看到自己的丑照被挂到网上，手机差点直接掉到地上。

照片里，我裹着刚入手没几天的羽绒服，缩在电动车座上哈气暖手。

因为寒风和拍摄角度的问题，整个人显得臃肿又狼狈，五官都挤成一团。

而在这张高糊原图旁边，是室友于萌萌精修磨皮、加了十级滤镜的自拍，她穿着一件驼色大衣，端着一杯速溶咖啡，摆出一副优雅清冷的表情，配文直接照搬那段刷爆全网的网络热梗：穷人的冬天，根本没办法体面。

帖子下面已经刷出几百条评论，清一色被于萌萌引导着谩骂我，说我穷酸、猥琐、小偷、心理扭曲。

我盯着那些恶毒的文字，再转头看向客厅里冻得脸色发紫、双手布满深紫色冻疮、还在硬撑着炫耀“高端羊绒大衣”的于萌萌，以及她那件吊牌刚撕、真实售价只有二百九十九块的化纤毛呢外套，突然觉得我必须结束这场闹剧。

我叫秦佳瑞，去年夏天普通二本院校毕业，目前在江城一家连锁教育机构做小学英语老师。

机构待遇不算好，管住不管吃，底薪三千五百块，加上周末和晚间的课时费，每个月满打满算能拿到六千出头。

除去三餐、日用品、通勤和偶尔的社交开销，我每个月省吃俭用，最多只能存下两千块左右。

工作大半年，看着江城的冬天一年比一年冷，每年骑电动车上班都被寒风冻得手脚发麻、关节刺痛，我咬了整整一个月的牙，才下定决心，花掉整整两千九百九十九块，下单了一件我在购物车躺了很久的专业户外羽绒服。

这件衣服是我精挑细选的结果，防风防雪复合面料，五百克高充绒量，白鸭绒蓬松度高，版型宽松但不显臃肿，袖口和下摆都有抽绳收紧设计，专门为北方零下十几度的户外通勤设计。

拿到快递的那天，我拆开包装就迫不及待穿上身，站在宿舍镜子前反复打量，寒风被牢牢隔绝在外，没过几分钟，原本冰凉的手脚就慢慢回暖，那种从骨子里透出来的暖意，让我积攒了大半年的疲惫都消散了大半。

我拿出手机，调整角度想拍几张自拍记录一下，可这个普通又幸福的瞬间，却成了于萌萌嫉妒、造谣、抹黑我的开端。

我和于萌萌是机构宿舍的室友，房间是两室一厅，我住次卧，她住主卧，公共客厅和卫生间共用。

于萌萌比我早入职三个月，长相普通，身材偏瘦，刚住在一起的时候，她表现得十分热情，主动帮我搬行李、介绍机构的人际关系、告诉我附近哪里买菜便宜，我一度把她当成刚入职场的第一个朋友。

可相处时间久了，我才慢慢发现，她性格里藏着极强的虚荣心和偏执感，而且极其容易被网络上的各种热梗、毒鸡汤洗脑，把那些断章取义的话术，当成人生唯一的真理。

最早暴露问题的，是当年秋天全网爆火的“秋天的第一杯奶茶”梗。

那段时间，于萌萌每天张口闭口都是这句话，上班时缠着机构里的男同事请客，下班回到宿舍就刷着相关视频叹气，说什么“没人送奶茶的女生是不被爱的”“连一杯奶茶都舍不得给你买的人，绝对不是真心对你”。

她先后磨了三个男同事，最后终于有一个刚毕业、性格腼腆的男同事碍于情面，给她转了五十块钱买奶茶。

于萌萌拿到钱立刻买了奶茶，拍了九张照片发满朋友圈和所有社交平台，配文“被人放在心上的感觉真好”，生怕全天下不知道有人给她买了奶茶。

可她没料到，这个男同事早就结婚，老婆是全职主妇，平时很关注丈夫的社交动态。

没过三天，男同事的老婆直接找到教育机构，在前台和教室走廊里大吵大闹，指着于萌萌的鼻子骂她勾引别人老公、不知廉耻，当着所有学生、家长和同事的面，狠狠甩了于萌萌一个耳光，打得她半边脸瞬间肿起来，嘴角渗出血丝。

那一天，整个机构都围过来看热闹，于萌萌捂着脸缩在墙角，连头都不敢抬。最后是经理出面，反复解释只是同事间的玩笑转账，没有任何不正当关系，这才把风波压下去。

从那以后，于萌萌在机构里的名声彻底臭了，很多女同事看见她都绕道走，男同事更是对她避之不及。

本以为经过这件事，她能收敛一点，可她转头就盯上了机构新来的美术老师。

那个男老师性格温和，家境普通，于萌萌又开始故技重施，天天缠着对方要护肤品、要家居四件套，甚至毫无底线地说“以后我们有孩子，这些东西都用得上”，逼着男老师给她买母婴用品。

男老师忍无可忍，直接以骚扰为由报警，最后于萌萌不仅被警方口头警告，还自掏腰包赔偿了五百块精神损失费，男老师也因此主动辞职。

经理在全体会议上点名批评于萌萌，放下狠话：如果再出现一次影响机构声誉、骚扰同事的事情，直接开除，永不录用。

可这些教训，对于萌萌来说完全是耳旁风。没过多久，网上又流行“包是别人的，生活是自己的”“平价穿搭也能穿出高级感”之类的话术，她立刻一头扎进拼夕夕，每天十几个快递堆在宿舍门口，全是九块九的仿款包包、十九块九的连衣裙、二十九块九的毛衣项链。

她把这些廉价饰品挂满全身，在宿舍和机构里来回炫耀，说自己是“精致穷”“懂得提升生活质感”，结果因为快递纸箱堆积过多、遮挡消防通道，被宿管阿姨严肃警告，还差点因为线路过载引发小型火灾。

消停不到一周，她又刷到了那条让她彻底走火入魔的内容——真正体面的人，冬天只穿羊绒大衣，羽绒服是穷人才穿的东西，臃肿又土气，穷人的冬天，永远不配谈体面。

从那天起，于萌萌就像被彻底洗脑一样，张口闭口都是这句话，把羊绒大衣捧上神坛，把所有穿羽绒服、棉服、冲锋衣的人，全部贬低为“不体面的穷人”。而我刚买的这件高价羽绒服，恰好撞在了她的枪口上。

那天我正在镜子前自拍，于萌萌拎着一个新快递推门进来，看见我身上的羽绒服，原本还算平和的脸色瞬间沉下来，嘴角撇出一个极度不屑的弧度，阴阳怪气的声音尖锐又刺耳：“这年头还有人穿羽绒服啊？又土又臃肿，跑出去风一吹跟个球一样，丢死人了。而且这东西根本不保暖，就是商家割穷人的智商税。”