花260块钱办张会员卡，难道是为了给自己买个“人质”当？这事听着离谱，却真真切切发生在一位山姆会员身上。
这位女士本想着山姆东西靠谱，花260元办张年卡，一家人推着购物车进去扫货，图的就是个省心方便。可谁成想，结账前她临时接个电话有事走了，家人推着满满一车东西去收银台，却被当场拦下。店方态度很坚决：会员卡专卡专用，结账时持卡人必须在场。家人急了，掏出结婚证、户口本，甚至当场打视频电话让本人确认，统统不好使。要么把一车东西全放回去，要么干等着她赶回来。折腾半天，这哪是会员卡，分明是张“人质卡”——人一走，卡就失效。
更让人心里不是滋味的是，门店对自家亲属卡得死死的，转头看二手平台，山姆副卡、单次入场卡卖得满天飞。几十块钱就能买张副卡，十块八块就能找代购带进店，陌生人反倒畅通无阻。这不就是典型的“防君子不防小人”吗？俗话说，规矩是死的，人是活的。可到了这儿，规矩专门用来卡守规矩的会员，黄牛倒卡的生意却做得风生水起。
其实大家心里都明白，商家维护会员体系没毛病，但执行起来不能把所有人都当蹭卡的防。入场时核验过，结账时却因为本人不在就全盘否定，事先也没显著提醒，这合理吗？《消费者权益保护法》白纸黑字写着，消费者享有公平交易的权利。商家单方面设卡，限制的恰恰是正常消费的自主权。
说到底，会员制的本质是花钱买方便，不是花钱买束缚。真想堵住倒卖漏洞，就该从二手平台的卡片流通源头下手，而不是在收银台前为难持卡人的家人。规则再硬，也得讲点人情味；管理再严，也别寒了老会员的心。否则，260元买的不是会员资格，而是一肚子憋屈。