我老家在鲁西南，一个普普通通的村子，离县城二十来里地。这些年村里年轻人都往外跑，平时就剩老头老太太和几个上学的娃。但从前年开始，村里陆续回来几个年轻姑娘，都是二十七八到三十出头的岁数，在城里待了几年又回来了。我去年秋收回去帮我妈掰玉米，在村口小卖部门口碰见了老赵家的闺女小燕。
小燕比我小两岁，小时候一块儿在村后头河沟里摸过鱼。她以前在济南，具体干啥我不太清楚，只知道逢年过节回来烫个大波浪卷，穿得挺洋气，给家里换了大电视，还给她妈买了金镯子。村里人都说小燕在外头挣着钱了。这回见她，头发染回了黑的，扎个马尾，穿件旧T恤蹲在门口帮她妈剥蒜，手背上还有洗洁精的味儿。
我坐过去聊了会儿。她一点没藏着掖着，说以前在济南那边夜场上班，做了五六年。啥叫夜场？就是KTV、酒吧那一类，她干过收银，干过点歌公主，后来在一家挺大的会所当领班。前两年那行当就开始不行了，先是查得严，后来客人越来越少，老板撑到去年春天，把店转了，她们那帮姐妹一夜间全散了。
“散的时候还挺好的，老板把工资结清了，一人多给了两千块钱。”小燕说这话的时候笑了笑，手上蒜皮飞了一地，“然后我就在出租屋里躺了半个月，天天算账，房租一个月一千八，吃饭省着花也得千把块，手机里那几个找工作APP翻烂了，不是卖保险就是跑销售，底薪两千五，完不成任务扣钱。我想了想，算了，买张票回来了。”
我问她回来以后干啥。她说头一个月啥也没干，就在家睡觉，帮她妈做饭，去地里转悠。村里人嘴碎，背地里说什么的都有。有人说她在外面混不下去了，有人说她肯定干了见不得人的事。她妈为这个跟东头的二大娘吵过一架，回来气得没吃晚饭。
“后来我就不让俺妈跟人吵了。”小燕说，“我寻思着得干点啥，不能天天蹲家里让人看笑话。正好俺村小学那边缺个代课老师，教一二年级的语文算术，一个月两千二，我就去了。”
她教了半年书，后来又动心思了。村里不少人家种大蒜种辣椒，收的时候忙不过来，她就在微信群里帮人联系收蒜的贩子，从中抽个跑腿费。去年秋天她干脆自己在镇上租了个小门面，开了个快递代收点，顺带卖点油盐酱醋。生意不算红火，但她说比在城里租房打工强，起码吃住在家，钱都是净落的。
“以前在济南，一个月挣八千的时候也有，但花得也多啊。化妆品、衣服、跟姐妹聚餐，月底剩不下几个。现在一个月挣三四千，我能存两千。”她掰着指头跟我算，“关键是心里踏实。以前夜里两点下班，走夜路回出租屋，后头要是有个男的跟着，我心都提到嗓子眼。现在晚上八点关门，回家我妈给我留着饭，吃完看会电视就睡了。”
跟小燕一块回来的还有村西头老刘家的二闺女，叫刘倩。刘倩以前在青岛，干的是酒吧气氛组，就是那种在卡座上带节奏、开酒、陪聊的活儿。她回来得比小燕早，去年开春就回来了。原因是她干的那家酒吧连着三个月没发全工资，最后老板半夜跑路了，连音响和冰柜都让债主搬走了。
刘倩回来以后没闲着，她有个手艺——会做美甲。以前在青岛租的房子楼下有个美甲店，她没事就去跟老板娘唠嗑，一来二去学会了。回村以后，她花两千多块钱在网上买了套美甲工具和几瓶甲油胶，就在自己家厢房里摆了张桌子，门口挂块小黑板，写着“美甲 三十起”。
我妹结婚前找她做过一回指甲。回来说刘倩手艺还真不赖，画得跟城里店里差不多，价钱便宜一半。现在刘倩的顾客不光是村里小媳妇大姑娘，镇上开服装店的老板娘也隔三差五来找她。她跟我说，上个月挣了三千出头，够花，还能给她爸买两条烟。
“搁青岛的时候，我一个月房租一千五，跟人合租，厨房跟厕所挨着，炒菜的时候有人上厕所，你想想那味儿。”刘倩一边给我妹画指甲一边说，“现在住家里，自己一间大屋，我妈还给晒被子。挣得少了，但我这日子过得像个日子了。”
不过也不是都那么顺当。隔壁村有个叫丽丽的，比我大几岁，以前在郑州那边KTV干了好些年。回来以后拿着积蓄在镇上开了家奶茶店，结果赶上镇上又开了两家连锁的，生意让人挤兑得不行，开了半年就关了门。现在她在镇上的超市当收银员，一个月两千八，见人就说早知道不开那破店了，钱留着存银行多好。
我问我妈，村里人现在还嚼舌头不。我妈说好多了，人家闺女正正经经回来过日子，有啥好说的。再说了，小燕她们回来以后，村里几个小媳妇做头发做指甲都不用往县城跑了，省了车费不说，还能唠一下午嗑。
临走那天下午，我去小燕的快递点拿我妹寄回来的东西。她正给一个老太太找包裹，一边翻一边跟人拉呱：“大娘，你这又是你闺女从网上给你买的啥？上回是棉袄，这回是啥？”老太太说是泡脚的，小燕笑着说你闺女真孝顺。老太太走了以后，小燕跟我说，村里现在一天能到三四十个件，比以前翻了一番，好多都是在外头的年轻人给家里老人买的。
“你看，我在城里待了五六年，最后回来干的最像样的事，是给村里老头老太太收发快递。”她说完自己也乐了，从货架底下摸出个苹果递给我，“拿着吃，我自家树上摘的。”
我咬了一口苹果，挺甜。