小朱，砍柴去啊。

老朱，砍柴去啊。

一字之差，半辈子过去了，朱买臣拎着斧头，走进苍莽青翠的大山，半路上跟熟人打招呼，曾经的小张小王，也变成了老张老王。

群峰巍峨，流水蜿蜒，天地造化孕育出自然万象，在他们眼里已经褪去灵秀，只剩下维持生计的劳苦，更像是砍之不尽的柴火库。

时光，是一种重复。

山里的草木，黄了又绿，绿了又黄，村里的人们，生者死之根，死者生之根，儿孙接过父辈的斧头，继续在这座大山里刨食吃。

时光，是一种叠加。

秦王扫六合用了十年，刘邦灭秦用了八年，在大山外面，一批批老旧贵族倒下了，新兴们又诞生了，将时代的车轮不断向前推进。

山中无甲子，寒尽不知年，朱买臣不像山民那般重复，也不像王侯那般叠加，因为在砍柴谋生之外，他喜欢诵读《春秋》《楚辞》。

日悬中天，朱买臣放下斧头，收拾完砍好的柴火，他背靠着一棵大树，一手握着烧饼，一手捧着书本，从樵夫走向书生的视角。

贵不凌贱，富不傲贫。

卑而不失义，瘁而不失廉。

微事不通，粗事不能者，必劳。

大事不得，小事不为者，必贫。

...

看那玩意有啥用，卖柴去啊！

妻子来了，朱买臣匆忙爬起来，他将小捆柴火压在妻子肩上，自己背起了一大捆，双手撑地，使尽浑身力气才站起来。

朱买臣，跟在妻子后面，望着曾经倩丽的身影，如今已经变得粗壮，这是时间和贫穷对人的摧残，同样是对心境的改造。

妻子没有好脸色，朱买臣也没有找话说，清风吹拂着花红草绿，他不禁唱起了春秋名句，惹得一群孩童围着他俩转圈圈。

唱什么唱，不嫌丢人啊！

嘿嘿，这可都是至理名言。

跟你没法过了，离婚吧。

算命的说，我五十岁会大富大贵，咱们的苦日子快到头了，你就等着享受吧。

如公等，终饿死沟中耳，何能富贵！

妻子走了，嫁给了邻村的张木匠，虽说老张是做棺材的，听着不太吉利，但这玩意人人用得上，家里的生活条件好多了。

朱买臣，从家徒四壁到形影相吊，晚上回来面对着冰锅冷灶，没人在意他的感受，或许，连他自己也不敢去刻意感受。

时光，在一天天的重复，朱买臣依然靠着砍柴度日，山林深处飘荡的楚辞名句，声调愈加高昂，却也多了几分苦楚。

有天，朱买臣背着一大捆柴火，路过坟地的时候又冷又饿，妻子和新婚丈夫在上坟，撞见朱买臣的惨样，给他端来一碗热饭。

背上的柴，怀里的书，手中的饭。

妻子挽着老张走了，身影被层层墓碑挡住了，朱买臣的心底五味杂陈，望着头顶上寒鸦绕树，终究低下头来吃的干干净净。

他躺在坟茔旁边，回想着四十多年的时光，到底是被斧头误了，还是被书本误了，要不然，怎么会落得这番人生境地呢。

是自己错了吗？也没干过伤天害理的事情，是妻子错了吗？这种穷日子换谁也受不了，难道怪张木匠吗？老张这人也挺不错的。

韩非子说，做棺材的盼人死，做马车的望人富，这是行业规则的特质，代表不了道德水准，等等，行业规则的特质...

朱买臣，迷迷糊糊地睡着了。

朱买臣，迷迷糊糊的醒来了。

他扔下斧头和柴火，走出大山，进城找事做，半辈子诵读《春秋》《楚辞》，靠着自身文化储备，在县衙找了个临时工的活。

临近年底，会计要去京城交账，顺带着敬奉些土特产，没人愿意干这苦差事，朱买臣高举着双手，赶车的任务就交给他了。

到了长安城，才明白别人为啥不愿意来，大汉郡县的会计都来交账，朱买臣领到号码，仔细一看，光是排队就得等俩月。

差旅费快花完了，朝廷还没通知会计交账，朱买臣摸着饿扁的肚子，上街找些老家的小吃，讨价还价时，被旁边的男人喊住了。

听口音，您是会稽老乡啊！

朱买臣转过头，看见了文质彬彬的脸庞，他俩从江浙风味聊到诗书典籍，越聊越觉得投缘，体验到了什么是倾盖如故。

男人叫严助，曾经在策论考试中夺得第一，如今是朝廷里的中大夫，他让朱买臣跟自己走，过几天，一块进宫拜见皇帝。

时来铁似金，朱买臣走进严府大门，认识了司马相如、主父偃、东方朔等人，他的名字，也被严助加进人才推荐表。

以前，他在山里砍柴的时候，诵读《春秋》被妻子嘲笑，如今，他站在大汉皇帝面前，阐述《楚辞》却获得高度赞赏。

说《春秋》，言《楚辞》，帝甚悦之。

朱买臣做大夫了，和严助一起在宫里上班，沿着未央宫的台阶拾级而上，惚兮恍兮，恍兮惚兮，仿佛有种如梦似幻的错觉。

汉武帝想要修筑朔方城，丞相认为这是劳民伤财，皇帝让朱买臣下场辩论，辩得丞相自言目光短浅，马上安排人员开工建设。

运去金成铁，朱买臣很快被撤职了，他走出宫门那一刻，回头望着巍峨耸立的宫墙，想一想，大概是皇帝觉得自己没用了。

回乡，是不可能回乡的，朱买臣在京城里游荡，毕竟挂上了皇帝号，去会稽郡驻京城办事处蹭饭，怎么着也得给几个馒头。

老朱，啥时候东山再起啊。

东山再起，要看以什么为参考，跟老家砍柴比起来，朱买臣的生存空间大多了，跟失去职位比起来，总感觉逼仄到难以忍受。

朱买臣在驻京办蹭饭，眼睛始终盯着皇宫，听说东越国降而复叛，搞得汉武帝大动肝火，就知道东山再起的机会来了。

他写了封奏章，托关系送到皇帝的书桌上，年轻的刘彻气冲霄汉，看到朱买臣的灭国方案，第一时间将他喊来谈话。

故东越王居保泉山，一人守险，千人不得上，今闻东越王更徙处南行，去泉山五百里，居大泽中，今发兵浮海，直指泉山，陈舟列兵，席卷南行，可破灭也...

哎，你好像是会稽人吧。

要灭东越，会稽郡是前站，汉武帝让朱买臣做会稽太守，赶紧回去做战前准备，还笑着问道：富贵不归故乡，如衣绣夜行，今子何如？

朱买臣嘴上说为国谋事，心里面乐开了一朵花，他将太守大印装进衣兜，跑到驻京办去蹭饭，再给馒头就有你们好看的。

恰好，老家的会计来交账，没有人把朱买臣放在眼里，驻京办的以为他来蹭饭，老家来的更看不起他，不就是个擅自脱岗的樵夫嘛。

一场酒宴，众人喝得酩酊大醉，朱买臣悄悄将衣服撩起来，露出官印上的绳子，装作睡熟的样子，等待着鱼塘里炸起水花。

有人上厕所，踢了下挡道的朱买臣，看见衣兜外边的花花绳子，忍不住伸手去拽，拽出来一枚官印，霎时间就头脑清醒了。

我滴乖乖，太守老爷啊！

撒酒疯，十个人里面九个是装的，端着酒瓶往别人头上浇，怎么没见掏钱给别人花的，揣着明白装糊涂，事后都是借口喝多了。

一个，两个，三个...，众人齐刷刷跑到外面，站在庭院当中整理仪表，你看看我，我看看你，不知该如何面对封疆大吏。

朱买臣出来了，看见大家惶恐的模样，反倒云淡风轻的笑了，正好朝廷的马车到了，朱买臣登坐进马车，前往会稽郡上任去了。

消息比马车跑得快，当地征发百姓洒水净街，大小官员站在路口迎接，光是车子就一百多辆，日悬中天，只为等候朱买臣一人。

先回老家看看吧。

车队驶入乡道，朱买臣望着连绵起伏的大山，他在这里砍了半辈子柴火，受人轻贱，如今衣锦还乡，却有种物是人非的错觉。

一群民夫在修路，朱买臣看见熟悉的身影，妻子和她的丈夫正在搬石头，脸上汗水混合着泥土，让曾经的枕边人愈加劳苦。

那一刻，不知道朱买臣想到什么，是妻子的嘲讽和抛弃，还是坟头那碗热饭，他命令施工队停下来，让妻子和老张登上马车。

众目睽睽之下，妻子深深的低下头来，不知道是无颜面对朱买臣，还是承受不起路边的窃窃私语，这些都是人之常情吧。

何必呢？何苦呢？

走进太守府邸，朱买臣像是回到自己的家，他让妻子和老张住进后花园，不用劳作，有人伺候，衣食条件比做棺材好多了。

朱买臣忙于公务，准备作战要用的粮食、淡水、战船等物资，妻子远远瞧见他的官威，想说些什么，却又没有勇气迈进前厅。

欲言又止，彷徨无措，无计可施...，朱买臣全都看在眼里，他同样没去过后花园，有人说他感念旧情，有人说他杀人诛心。

庄子说，鲁侯得到一只海鸟，将它迎进高贵的宗庙，进献美酒，奏响九韶，这只海鸟却头晕目眩，忧愁悲伤，没过三天就死了。

他的妻子，就像这只海鸟，困在往昔今日筑起的樊笼，想做回十步一啄的泽雉而不能，一个多月之后，终究上吊自杀了。

居一月，妻自经死，买臣乞其夫钱，令葬。

妻子死了，老张走了，太守府的后花园空空荡荡，朱买臣望着月影斑驳的莲池，心里好像也空荡荡的，这次又是谁的错呢？

朱买臣觉得自己没错，他召集到昔日好友，送过饭的，借过钱的，帮过忙的，凡是对自己有恩情的人，悉数予以报答。

公事公办，私情私还，做完这些事情之后，朝廷军队也抵达了，朱买臣与横海将军汇合，出兵灭掉东越国，升任九卿之一。

回到长安城，走向未央宫，朱买臣沿着台阶拾级而上，他站在大汉朝堂的顶峰，承载过人生起伏的会稽山，原来是那么遥远而又低矮。

张汤来了，严助死了。

这位给老鼠写判决书的小吏，以刨根问底，穷追猛打的强硬做派，获得汉武帝的高度赞赏，各种大案要案交给他来办理。

淮南王谋反案，牵连之广多达数千人，严助收过刘安送的礼物，两人私下有些往来，皇帝都说不追究了，张汤坚持要处死严助。

腹心之臣，而外与诸侯交私如此，不诛，后不可治。

罪名似是而非，手段霹雳狠辣，朱买臣感念严助的恩情，转化成了对张汤的怨恨，最重要的是，这位酷吏开始刁难自己了。

曾经，张汤当小吏的时候，见到朱买臣极其恭敬，如今仗着皇帝的器重，职位蹿升到三公之一，对朱买臣的请示爱搭不理。

丞相府里，朱买臣等人商议对策，既然张汤能给别人挖坑，咱们也给他挖个大坑，就说他泄露朝廷机密，与商人勾结发国难财。

先是严刑逼供，拿到商人的认罪书，承认是按照张汤的指示，什么时候买进，什么时候抛出，攫取到的天价财富平均分配。

汉武帝很生气，将一堆材料扔到张汤面前，张汤看完之后心凉了，要是按照自己的强硬做派，这些证据链足够满门抄斩了。

于是，张汤自杀了。

朝廷派人来查账，张汤的家产不足五百金，而且都是皇帝的赏赐，大家面面相觑的时候，张母颤巍巍地拿出儿子的遗书。

张汤，亲手编织的铁律牢笼，到头来把自己给困死了，然而他并不后悔，死前还在感念皇帝的恩情，直言被朱买臣等人陷害。

汤无尺寸之功，起刀笔吏，陛下幸致位三公，无以塞责，然谋陷汤者，三长史也。

皇帝震怒，一条臂膀就这么断了，自己还被臣子蒙在鼓里，下令将朱买臣等人押往刑场，无需审讯，直接开刀问斩。

恩生于害，害生于恩。

朱买臣双膝跪地，望着台下看热闹的百姓，有人背着柴火，有人挑着扁担，他好像想起些什么，嘴角不由得泛起一丝苦笑。

扭过头，看见刀斧手朝着自己走来，手里握着的大刀寒光凛凛，朱买臣觉得自己变成柴火，难道这就是最终的结局吗？

砍柴的时候啊，一斧头砍断是最轻松的，要是一下子没有砍断，拉拉扯扯挺费劲的，或许，砍头和砍柴的诀窍差不多吧。

手起，刀落。

朱买臣惊醒了，茫然环顾四周，发现自己躺在坟茔旁边，面前摆着一只空荡荡的碗，不远处，妻子和老张点的香烛还未燃尽。

原来是一场梦，却又怎么如此逼真，朱买臣裹紧身上的旧棉袄，忍不住回味起梦境里的滋味，这时候，秦岭一白带着土蜂蜜来了。

一杯蜂蜜水，让朱买臣的心神稳固些了，他随口说了声谢谢，站起身来，迈开脚步朝着大路走去，仿佛没有丝毫地犹豫和眷恋。

喂，你的斧头和柴火忘啦。

扔了吧，我要进城找事做。

哦，好吧。

七百年后，一位书生进京赶考，他借老道士的枕头睡了一觉，梦见自己起高楼、宴宾客、楼倒了，站在人生路口不知何去何从。

梦醒了，一锅黄粱饭还未煮熟，老道士正笑呵呵地望着他，百般滋味忽然变得索然无味，书生顿悟了，转身朝着山林小路走去。

黄粱美梦传开了，无数不得志的人为之神往，看不见自己拥有的，只在意自己没有的，他们向往荣华富贵，哪怕是过把瘾就死。

有诗为证：

四十年来公与侯，纵然是梦也分流。

我今落魄邯郸道，欲向先生借枕头。