“欢喜哥，你怎么就走了？” 今早刷到许绍雄离世的消息，手里的遥控器都差点掉了 —— 那个在《使徒行者》里叼着雪茄笑眼弯弯的 “欢喜哥”，那个陪我们追了几十年港剧的 “金牌绿叶”，终究还是带着他的烟火气离开了。76 岁，从曝病危到离世不到 24 小时，连周润发赶去探望都没能留住，这份突然，让多少人红了眼眶。

谁能想到，十几天前他还在社交平台发视频劝年轻人：“要多看书多赚钱，少想没用的，好运来的时候才值得”。视频里的他虽然双眼浮肿得厉害，但说话依旧中气十足，没人能想到这竟是他留给大家的最后叮嘱。那时他没提半句身体不适，可现在回头看，那些 “珍惜时间” 的感慨，或许早是他藏在心底的预兆。

10 月 27 日，许绍雄因癌症引发器官衰竭被紧急送进 ICU 的消息传开时，整个港圈都动了。黎芷珊、苗侨伟夫妇第一时间赶到医院，林峯和吴卓羲走出病房时红着眼眶，只含糊说 “还没醒，吉人天相”。最让人动容的是周润发，这位一向低调的巨星特意穿了一身黑衣，戴着口罩把自己捂得严实，可紧锁的眉头藏不住担忧，被认出来时只轻轻挥手，连笑容都挤不出来。谁也没料到，他进去探望不到一个小时，医院就传来了噩耗 ——10 月 28 日凌晨 2 点 30 分，许绍雄在家人的陪伴下安详离世了。

佘诗曼在活动现场被问起此事时，当场就崩了。妆容精致的她顾不得形象，眼泪顺着脸颊往下掉，声音哽咽着说：“早就知道他身体不对，一直在帮他处理事情，没想到还是没留住”。后来才知道，这位被她喊 “雄哥” 的前辈，待她如父，在她刚入行时手把手教戏，这份情谊，早超越了普通同事。那天夜里，黄宗泽、欧阳震华、黄子华等近 20 位艺人陆续赶到医院，走廊里的脚步声轻得像怕惊扰了老友，半个港圈的牵挂，足见他的人品有多攒人望。

没人想到，这个银幕上总是笑眯眯的 “Benz 哥”，早已和癌症悄悄抗争了许久。好友透露，他的身体早就发出过信号，但他从没对外声张，甚至 2025 年还连着拍了《扫毒风暴》《绝命法官》五部作品。他曾说 “演戏是生命的寄托，不会退休”，这份执念，让他在镜头前永远保持着最佳状态 ——《暗战》里油滑又仗义的警察、《河东狮吼》里搞笑的王爷、《使徒行者》里亦正亦邪的卧底，哪怕戏份不多，也总能让人过目不忘。

对我们这些看着港剧长大的人来说，许绍雄的脸早成了 “童年标配”。小时候守在电视机前，看到他出现就知道 “有好戏看了”：他演的配角从不是背景板，一个挑眉、一句台词，就能把小人物的鲜活劲儿演透。就像有人说的：“港剧里要是少了许绍雄，总觉得少了点烟火气”。如今再翻他的旧剧，看到 “欢喜哥” 叼着烟说 “人在江湖身不由己”，鼻子突然就酸了 —— 那哪是演戏，分明是把半生阅历都融进了角色里。

更让人唏嘘的是他的通透。身家过亿却爱坐地铁吃大排档，拍戏六十载甘当绿叶，临终前还在劝年轻人珍惜时光。他没把自己当 “明星”，就像隔壁那位爱唠嗑的长辈，用最实在的方式活着、演戏。这样的老戏骨，怎么能让人不心疼？

现在打开他的社交账号，最后那条视频下已经挤满了留言：“雄哥，你的话我记住了”“欢喜哥，一路走好”。那些陪伴我们长大的角色不会消失，但那个会在镜头前真心劝我们 “多赚钱少瞎想” 的老人，真的不见了。

或许就像他说的，“努力不是为了得到更多，而是为了有更多选择”。他用一辈子的演戏和生活，给我们做了最好的示范。