2015年重庆录跑男，上万粉丝把南滨路围得水泄不通，原定的户外环节被迫取消。十年后还是这座城，邓超和杨颖穿着随性走在街头，没有助理开道，没有里三层外三层的围堵，被路人认出来也只是笑着挥挥手。从万人空巷到闲庭信步，中间隔着的不只是十年，是各自人生的几起几落。当年的热闹是节目组的钱堆出来的，如今的松弛是十一年交情攒出来的，两码事，高下立判。

这对叔侄的交情起点正是2014年开播的跑男。邓超是队长，杨颖是唯一的常驻女成员，十岁的年龄差被节目剪成全季最好笑的组合。“叔侄”这个叫法出自跑男第三季，杨颖喊他叔叔，邓超回敬一句大侄女，这一喊就是十一年。综艺里长出来的友情，十段有九段是营业，镜头一关连点赞都懒得点。这对组合偏偏是例外，例外到十一年后还能同框走进重庆的镜头里。

杨颖这几年过得不算顺，舆论风波后常驻综艺没了，大剧组邀约也断了。换成旁人早就会算账躲着走，圈内从不缺会算账的人精。今年四月，两人一起坐进陈赫话剧的观众席，散场时邓超走出几步就回头等她。半年不到又合体，这不叫营业，这叫走动。网传这次录的是公益微综艺，导演正是《五哈》的导演。五哈这档节目邓超自己参与投资，请什么人他手里握着话语权，真要请侄女就是一句话的事。把自己的资源摊开来分你一块，这比一万句加油都值钱。

杨颖这边比外界想象的体面得多。她十四岁以模特身份入行，今年一月拿下轻奢女装首位代言，一场直播销售额八千多万，六月第十九次登上红秀封面，八月底还以非遗推荐官身份钻进贵州苗寨学扎染。巅峰期没放下杂志商务，低谷期才有地方落脚，这不叫运气叫清醒。邓超把五哈做成了七季原班人马的金字招牌，今年五月李晨郑恺以飞行嘉宾身份上过节目。一个能把事业盘成自家院子的人，才有底气说想请谁就请谁。

娱乐圈感情要过三关，利益关、舆论关、时间关。大多数组合死在第一关，能活着走到第三关的凤毛麟角。别的明星出事，好友第一反应是取关自保。杨颖最难那阵子，邓超没发过小作文，只是一次次出现在她的行程里。老大哥的做法从来如此，不占你的热搜，只占你的行程。我们喊爷青回，怀念的哪里只是他们，分明是守在电视机前追跑男的自己。最好的关系不是雪中送炭的表演，是你随时回头，我都还在老位置上。