白沙屯妈祖回銮那天，人潮如沸。可当那个戴呼吸面罩的小女孩出现时，四周突然静了。

她的呼吸声像漏了气的风箱，背后的氧气罐比整个人还沉。她没有哭，连哭的力气都没有，只是死死攥着爷爷的手。

爷爷腿一软，扑通跪在滚烫的地上，花白的头低下去，每一条皱纹里都刻着同一句话：妈祖，求您，看她一眼。

爸爸挤到轿前，浑身湿透。他不敢大声说话，只是发抖地、一下一下把轿子往女儿身边挪，每个动作都轻得像在修补一个易碎的梦。

他多希望，轿子经过时，能把所有福气都灌进那具小小的身体里。

抬轿的年轻人小腿绷得发硬，咬紧牙关，汗珠砸在地上摔成几瓣。

他本不必如此，能抬妈祖轿子的，都是村里有脸面的人，不差这份辛苦钱。可他弯着腰，用血肉之躯硬生生为这家人撑出一片可以跪拜的天地。

爸爸掏出皱巴巴的红包，里面装着救命钱。轿夫一把推开，没有多看一眼。这钱，他收不起。

最后，号子喊起，轿子稳稳从一家三口头顶缓缓移过。每一寸移动都像托举着最后的期盼。

队伍后面，还有无数家长抱着孩子跪倒，额头磕地，哭声里全是对生命的呐喊。

别再说什么信仰只是寄托。当医学走到尽头，信仰就是这些人唯一还能跪下去的地面。不是所有人都能理解他们的做法，但我想说的是我非常尊重他们的做法，祝福他们越来越好！