10月17日，伊朗伊斯兰革命卫队又一次对外宣布：霍尔木兹海峡已关闭。据报道，同一时期，一艘超级油轮在海峡附近触雷起火。

国际海事组织秘书长也公开警告，霍尔木兹海峡及周边海域的安全形势正在持续恶化。这条窄窄的海峡，是海湾产油国石油运往世界的咽喉要道。

今年2月底，美以和伊朗爆发冲突，此后海峡的航运一再受阻，国际油价一度冲上每桶100美元附近。看到这条新闻，我第一个想到的是沙特。

全世界石油储量数一数二的国家，守着满地的“黑金”，出口的路却被别人卡住了脖子。有钱，就一定能过上安稳日子吗？

这个问题，放在个人身上好回答：一个人家财万贯，却没有保护自己的能力，迟早会被人盯上。放在国家身上，道理其实是一样的，只是代价要大得多。

一桶石油卡脖子

沙特有多富，大家都知道。2025年5月，美国总统特朗普访问沙特，双方宣布了总额约1420亿美元的军售协议，沙方还承诺向美国投资约6000亿美元。

这手笔，放眼全世界也没几个国家拿得出来。可钱多，不等于腰杆硬。

打个比方，就像一个人把全部家当都存在邻居家的保险柜里，钥匙还在邻居手上。平时相安无事，可一旦关系出了问题，主动权就不在自己这边了。

沙特的大量外汇资产以美元形式存在，这本身就是一种隐形的风险。沙特的安全长期高度依赖美国，石油贸易和美元体系深度绑在一起。

2018年沙特记者卡舒吉遇害事件之后，美国国内对沙特的批评声浪持续了好几年，美沙关系一度很僵。安全上靠别人，外交上就难免看人脸色。

今年霍尔木兹海峡一出事，问题就更明显了。沙特虽然有绕开海峡的输油管道，可运力有限，根本补不上缺口。

据报道，沙特的石油产量一度远低于冲突前的水平。沙特2026年的预算本来就预计有约1650亿里亚尔的赤字，地区局势这么一折腾，经济规划更是充满了变数。

更让人感慨的是，这场冲突的起因，跟沙特本身并没有直接关系。可地处火药桶旁边，自己再有钱，也只能被动承受外溢的冲击。

地区局势一乱，沙特苦心经营的“2030愿景”，许多大项目都不得不放慢脚步。这些年，沙特也在拼命推动经济多元化，在外交上也更加多元，跟中国等国家的合作越来越深。我觉得，这恰恰说明沙特自己也明白：光有钱不够，命运得攥在自己手里。

一个国家被撕碎

如果说沙特是“富而不强”的无奈，那叙利亚就是“弱而无防”的悲剧了。冲突爆发之前，叙利亚社会总体稳定，普通老百姓过着平平静静的日子。

2011年以后，叙利亚陷入长期战乱，外部势力纷纷插手，国家被撕得四分五裂，数百万人流离失所。我看过一些战前大马士革、阿勒颇的老照片，街市热闹，古城安详，跟后来新闻里满目疮痍的画面判若两地。

一个国家从安宁到破碎，有时候只需要短短几年。这些年，美军以反恐为名，一直在叙利亚东北部驻军，而那里恰恰是叙利亚主要的石油产区。

叙利亚政府曾多次指责美军及其支持的武装掠夺本国石油资源。2024年12月，叙利亚政局发生剧变，外部力量的格局又一次洗牌。

今年以来，据报道美国开始从叙利亚撤军，8月又撤销了对叙利亚“支持恐怖主义国家”的认定。有分析认为，华盛顿这一系列动作，背后是在争夺资源和地缘影响力。

一个国家的命运，被别人这样翻来覆去地摆弄。据联合国等机构估计，叙利亚重建需要数千亿美元，大量老百姓仍然生活在贫困之中，医院、学校、道路被毁了一大片。

战乱夺走的不只是财富，还有整整一代人的前途。阿富汗也是一样。

美军在那里驻扎了将近20年，2021年仓皇撤离，留下一个经济凋敝、民生艰难的国家。阿富汗地下埋着丰富的矿产，可长期战乱，让这些资源根本没法变成老百姓碗里的饭。

2021年8月，喀布尔机场那一幕，很多人应该还记得：人们追着起飞的运输机奔跑，有人甚至从飞机上跌落。那个画面，把“把命运交给别人”的代价，展示得再直白不过。

一段往事记心头

看着这些国家的遭遇，我总会想起我们自己的过去。清朝晚期，中国的经济总量一度在世界上名列前茅，按理说也算“富”。

可国防落后、科技停滞，在列强的坚船利炮面前一败再败，割地赔款，一步步沦为半殖民地半封建社会。落后就要挨打。

这句话，是中国人用血泪换来的。1840年鸦片战争以后的一百多年里，中国被迫签下了一个又一个不平等条约，赔款动辄上亿两白银。

那些白银，是千千万万老百姓的血汗。财富再多，守不住，就是给别人准备的。

所以新中国成立以后，哪怕一穷二白，前辈们也要勒紧裤腰带搞“两弹一星”。那时候日子比现在苦得多，可正是那些咬着牙投进去的“保命钱”，给中国赢来了几十年和平发展的环境。

改革开放以后，经济腾飞，国防和科技也一步步跟上。中国走的，是一条富国和强军相统一的路。

今天这条路走到了哪一步？看几组数字就知道了。

10月16日，国家统计局、科技部、财政部联合发布公报：2025年全国研发经费达到39288.2亿元，同比增长8.2%；研发经费投入强度达到2.80%，第一次超过了经合组织国家的平均水平。截至2025年底，全国高铁营业里程突破5万公里；截至今年6月底，全国5G基站总数达到510.2万个。

2025年，规模以上高技术制造业增加值占规模以上工业增加值的比重升到了17.1%。国防上，2025年9月3日的阅兵式，一大批新型装备集中亮相；当年11月，福建舰正式入列，中国海军迈入“三航母时代”。

芯片领域，面对美方一轮又一轮的出口管制，中国企业持续攻关，在设计、制造、封装等环节不断突破，产业链自主可控水平稳步提升。每突破一步，被人“卡脖子”的风险就小一分。

有人可能会说：国家搞这么多科技、国防投入，跟我们普通人的日子有啥关系？关系大了。

你想想叙利亚的老百姓，战前日子过得也挺踏实，可国家没有保护自己的能力，一夜之间什么都没了。没有安全，一切财富都是空中楼阁。

而且，这些年民生投入也从来没停过步。2025年全国城镇新增就业保持在1200万人以上，养老、医疗保险覆盖面不断扩大，托育、养老服务这些短板一点点在补。

科技、国防和民生不是对立的，前者给后者撑腰，后者是前者的目的。我理解很多人说的买房难、就业压力大，这些都是真实存在的烦恼。

国家这些年也在想办法，稳就业、稳房价、扩大消费、完善社保，一项项政策在落地。发展中的问题，只能在发展中一个个解决。

“十五五”规划纲要提出，到2035年人均国内生产总值达到中等发达国家水平。要实现这个目标，经济要上去，科技和国防也得上去。

只有既富且强，发展的成果才能真正握在自己手里，子孙后代才能过上安稳、体面、有尊严的日子。沙特、叙利亚、阿富汗，都是一面镜子。

中国选的这条路也许不轻松，但我相信，它是最稳妥、最长远的一条路。你觉得，一个国家最重要的底气是什么？