文 | 徐 来
编 辑 | 思 雨
金在中,追过东方神起的朋友没有一个不熟。当年他跟郑允浩、沈昌珉几个人站一块,一张脸能迷倒半个亚洲。可就是这么一个在舞台中央站了十几年的人,长到成年才慢慢知道:从小养他长大的爸妈,不是亲生的。他身份证上原本的名字也不叫金在中,叫"韩在俊"。3岁那年,亲妈把他送出了家门。
01 养家姐姐把他宠大
金在中1986年出生在韩国忠清南道公州市,这地方搁咱们国内算中等城市,不算热闹。他亲生父母在他很小的时候就分开了,妈妈一个人带不动,家里条件也差,实在没办法,在他3岁那年,把他送给了别人抚养。
接手的,就是现在他叫爸爸妈妈的那一家。姓金,家里有8个女儿。
你想一户韩国家庭,8个姑娘,从大到小年纪拉开一条长长的线。有一天爸妈从外面抱回来一个3岁的小男孩,说这是你们弟弟,以后就是家里的一份子。
这8个姐姐怎么对他,金在中后来在不少节目里都讲过。他是家里唯一的男孩,8个姐姐轮着带,衣服有人洗,饭有人喂,出门有人护着。小时候他要买什么零食玩具,只要开口,姐姐们几乎没有不答应的。他自己回忆,小学那会儿家里的壁橱全是姐姐们塞给他的小东西,打开能掉出一堆。
他养父母家里也不富裕。公州这种地方,一大家子十几口人要吃饭要上学,日子不轻松。可没有一个人让他觉得自己是外人。金在中后来说过,他小时候是真以为自己就是这家的亲生儿子,从头到尾一点怀疑都没有过。
初中那会儿他开始迷上音乐。家里不搞艺术,也凑不出多少钱送他专门学,可只要他说想学,爸妈就想办法支持。公州离首尔有一百多公里,金在中为了参加SM公司的试镜,十几岁一个人往返跑,挤公交挤地铁。他自己讲过,那段时间最辛苦的不是训练,是心里对家里的愧疚——家里8个姐姐都在工作、读书,爸妈年纪也大了,他跑去追一个连自己都没把握的梦。
2003年12月26日,东方神起正式出道。那年金在中17岁,舞台上一开嗓,台下人直接呆住。接下来几年,东方神起一张接一张的专辑,一个接一个的奖,在韩国、在日本、在中国港澳台地区,都成了那一代人最熟悉的名字之一。他站在C位,笑起来的样子被印成海报,贴满了无数女生的卧室。
02 身世真相找过来
红归红,忙归忙,有一些事情他躲不开。
金在中后来在KBS综艺《做家务的男人们2》里讲过,他第一次知道自己是被领养的,不是家里人告诉他的,是亲生母亲自己找来的。那会儿他已经出道、已经红了,社会上谁都认识他。亲妈那边主动联系上他,把事情从头到尾说了一遍。
金在中说,他当时整个人是蒙的。活了二十多年一直以为的那个"家",突然多出来一个真相。他说他花了很长时间去消化。
节目里他讲得很克制,没掉眼泪,也没煽情。他提到当年家里的情况——亲生父母分开,妈妈一个人带不动他,实在没办法才把他送出去。他说他能理解,也不恨妈妈。
对亲生父亲这边,他的态度完全是另一个样子。
金在中说,他服兵役的那段时间,收到过一封信,是亲生父亲写来的。信里说想见他一面,想认一认这个儿子。
他的反应是什么?他没回信,连那封信都没留下来。他对着镜头说了一句:"原谅一个人,不是一件容易的事。"短短一句话,心里头压了多少年的东西都在里头了。
金在中为什么对生父和生母的态度差这么多?他节目里没细讲,外界只能从他说的那几句话里推测——妈妈当年是实在没办法,送他是为了让他活下来、过得好;父亲是什么角色、承担了什么责任,他心里有自己的答案。
这里得说句公道话。亲生父亲这边,从他主动写信想见儿子看,显然也不是完全不想认这个孩子。可在金在中看来,一个在你最需要的时候缺席的人,等你长大、出名、过得好了再冒出来说想见面,这个坎不是说过就能过的。
节目播出之后,韩国和日本的网友讨论了很久。有人替亲生父亲说话,说他可能有自己的苦衷,岁数大了想儿子也正常;也有人站金在中,说你小时候他在哪里,长大了想认亲就得先想清楚自己该不该开口。
两边都有道理。只是有一点很多人没注意到:金在中从头到尾,没有拿这件事去炒作过。他出道这么多年,这个身世的事,是在他40岁上下、生活相对稳定的时候,自己在节目里慢慢讲出来的。
还有一点,从亲妈找到他,到他节目里公开讲,这中间隔了很多年。这些年他和亲妈到底有没有继续联系,联系到什么程度,他没多说。只是讲到妈妈的那几句话,语气是软的,不是硬的。
03 养他的才是真的
有人问,血缘重要还是陪伴重要?金在中自己给的答案很清楚。
他在节目里讲身世,讲到养父母的时候,整个人的状态是放松的、是感恩的。他说,这辈子最感谢的人就是养他的爸妈。他从3岁被抱回来那天开始,家里8个姐姐、爸爸妈妈,从来没有一天让他觉得自己不是这家的孩子。
他拍广告、接通告、发专辑,挣的钱很大一部分往家里拿。姐姐们结婚、生孩子,他有空就往公州跑。前两年节目里他妈妈还在旁边吐槽他40岁了还单身,张罗着给他介绍对象,画面里他跟老太太斗嘴,一看就是从小一起过日子那种自然劲儿。
一家人这三个字,不看户口本上写的什么,不看DNA测出来的结果。看的是谁在你3岁的时候愿意把你抱回家,是谁在你17岁追梦的时候愿意多熬几夜,是谁在你爆红之后还会对你念叨"少喝点酒别太累"。
金在中这件事,不光是他一个人的故事。咱们普通人家里,有多少血缘上的亲戚,一辈子见不了几面;又有多少没血缘关系的人,陪着你走过最难的日子。人到一定年纪就会明白,真感情不看身份证,看谁为你实实在在付出过。
亲生父母那边,金在中选择不原谅,这是他的权利;养父母这边,他选择一辈子孝顺,这是他的真心。两边他都没对不起,也不欠谁的。
一个3岁被亲妈送出去的孩子,能长成一个站在舞台中央十几年还没塌房的歌手,背后是一整个家庭的托举。他记得这份情,所以他才站得稳。
本文内容均来自公开信息,仅代表个人观点,如有侵权请联系删除。
【主要信源】
《做家务的男人们2》(韩国KBS综艺),金在中个人身世自述片段,2024年播出