记忆中，与过生日相关的一句俗语，来自于在农村下放时。那是物质生活绝对匮乏的时代。但是，再困难的日子里，生日没有被忘记。不是某一个人的生日，而是家家户户所有人的生日，都被牢牢记住，每年隆重地过一次。

生日这天，有香甜的生日蛋糕吗？没见过也没听说过。有美味佳肴加持吗？基本上没有。有花烛鞭炮吗？小生日没有，逢十的整生日，好像有点。

那时候农民每天面朝黄土背朝天地忙碌着，由于亩产不太高，农闲时很少每天吃米饭，而是以菜粥、杂粮粥等为主。家中作为顶梁柱的男子汉，能挣全工分，也少有机会吃上香喷喷的米饭。

过生日这天则不然。“霞在过生日一个蛋，大人过生日一碗饭”。这句话被我记了半个多世纪。当地农民吃饭喜欢捧饭碗，也就是说，到了吃饭的时候，在家里盛满一碗主食，在碗头上放点下饭菜，便开始了边吃边走的模式。走到相与的人家，走进去也不坐下，就那么站在主人家饭桌边上，边吃边聊。

假如桌上有好吃的佐饭小菜，也不拒绝主人家让他夹菜的邀请。我不清楚吃饭时串门，是真的为了聊天，还是为了看看哪家有好吃的顺便来一筷子。

大人过生日这天，大体不喜欢吃饭时有人来串门。吃米饭，有点小奢了。关于生日的这种印象，很深刻地烙进了我的生活中。生日，成了重要时间节点的代表。

这话倒不算胡说八道。每年过生日，我们几个孩子，都有煮鸡蛋吃。过生日的这位得到两个，其他人分到一个。并且，中午多少增加一两个菜，哪怕青菜里加一块豆腐，都是仪式感，很有意义。

在我和弟弟妹妹们之间，我稍稍讨点巧。我的生日在正月底。那时节过年，怎么着都会有点咸货。我们家至少会有咸鹅。过年时，留下一小块，便是我过生日时的佳肴。要知道，过年后还有机会吃“大餐”，绝对得意。

我大妹的生日是夏天，农历七月底。遇到特别炎热的年岁，她的生日偶尔被忘记。对她来说，伤害性挺大。我印象中好像只有一次大家忘记了她的生日。她却叨唠过挺多年。所以，现在的我们，常常用这件事来嘲笑她是捡来的。

我没什么特长，曾经记忆力非常好。家里每个人的生日，被我记得很牢。当年过生日都是阴历，没人知道阳历。工作后，家人不管是谁过生日，都全家聚会一次。结婚以后，不但小家庭三个人的生日被我非常郑重其事地折腾，我父母的生日，也被我提到了某种高度。

这些还不够。我将不重视过生日的婆家每个人，带进了过生日的热闹中。尤其公公婆婆七十岁以后，我高调宣布，以后的每一年生日我会当做整生日重视。这样做的后果很严重。每到公公婆婆快过生日时，公太爷会提前几天在楼下坐等。

本来嘛，我们回家应该提前报备。可是报备后，老人就开始了忙碌。提前一周如此，提前三五天同样如此。后来就不报备了。反正是自驾，想走了，不过是一脚油门的事儿。这样的坏处是，公太爷不知道我们回去的具体时间，就早早地在楼下邻居家门前聊天坐等。

过生日就是过生日，为单调的生活注入有趣的因子。生日像过年一样，对具体的人具有更重要的意义。记得生日蛋糕作为“新生事物”刚出现时的惊喜。当时只有月明轩一家独大。去买蛋糕，可不像现在拎了就走，而是要提前三天以上去预定。交了订金后，陪着笑脸关照师傅，千万别忘了给自己做，万不可出现取蛋糕时还没时间做的乌龙。

那时候真年轻，吃一大块蛋糕，不费吹灰之力，没有后顾之忧。过生日有了蛋糕，仪式感爆棚。过生日的主角，会笑得合不拢口。一个全家分享的大蛋糕，便是更早年间的那碗白花花的米饭，是孩子欣喜得到的一只煮鸡蛋。

理论上，孩子的生日是母亲的受难日，一点没错误。可是过度强调这个点，过生日者的乐趣和被重视感，被减少了很多。本来嘛，过生日就是给寿星的独一份，偏偏一再提及“母亲受难日”，究竟是为谁庆生？还不如单纯地让过生日的人成为绝对主角，占据绝对的“C”位，方不辜负“生日”这个词。

作为一个家庭主妇，记住家族中每个人的生日，是获得所有人喜爱的一个手段！