嵇康，魏晋时代的一个超级大帅哥，首先个子高，身长七尺八寸，折合成今天的数字就是1米88，在三国简直就是一个巨人。

有一个成语叫“鹤立鸡群”，就跟嵇康有关。话说嵇康的儿子到了洛阳城，很多人见了他都说，这小子简直就是野鹤在鸡群里头，“卓卓如野鹤之在鸡群，答曰：君未见其父耳！”

这个“答曰”来自于竹林七贤的小老弟，王戎。那意思是说，你们是没见过他父亲嵇康，那才是真正的鹤立鸡群。

竹林七贤是魏晋时候的七位文化大侠客，这七个人实际上年龄相差很多，有00后，有10后，有20后，有30后。王戎最小，是生于234年的30后。

七位兄弟彼此也很亲近，个个都学问好，文字好。但以留存至今的文字看，称得上文学大家的，进入斯文中国的文化一脉的是两个领头的大侠，一个是阮籍，一个是嵇康。

为什么是“七”贤？古人喜欢用一些数字来打榜，七贤是有来历的。从孔子那时代就有以七为序的说法。

那么“竹林”是怎么回事呢？陈寅恪先生考证说，他认为“竹林”是借用了印度天竺的概念，佛家是有五大精舍，其中之一是“竹林精舍”。

所以，并不意味着竹林七贤，这七个兄弟整天在竹林里头喝酒，高兴。因为有趣的是，竹林七贤中没有人写过竹子。

竹林七贤大多数都是善终，甚至有的官做得非常的大。比如年岁最大的山涛，和年龄最小的王戎，他们都做到了副国级这样的职位。

嵇康这辈子名义上只做了个八品官——中散大夫。而且当这个官仅仅是因为嵇康做了赘婿，他娶了曹操的孙女,做了曹操家族的赘婿。在司马家族一手遮天的时代，做曹家的赘婿，本身就是高风险的职业。

很不幸，嵇康40岁被迫害致死，被杀头。嵇康留在人世间的最后一幅形象，就是手挥五弦，弹《广陵散》。临刑前，嵇康还给儿子留下了一篇《家诫文》。其中说了很多原则性的训导，也有具体的细则和案例，很有趣，很当代，很实用。

“所居长吏，但宜敬之而已矣，不当极亲密，不宜数往，往当有时。”对你的顶头上司、领导，只要尊敬就行了，不能太亲密，来往不能太多。一定要去拜访他的话，也要注意掌握一下时长。要是跟其他人一起去，那就不要单独跟领导一起走在最后，尤其不要在他家里留宿。为什么呢？因为等到这位领导要处理事情、甚至惩办一些人的时候，别人会认为你有曾经暗中告密的嫌疑。

嵇康还给儿子规定了一些规矩，慎言，慎交友。“不须作小小卑恭，当大谦裕；不须作小小廉耻，当全大让。”用不着做那些小小的、卑微的、恭顺的事情，要做大谦让，不要在乎那些小小的廉耻，而要有大的廉耻，保全大节，比方说，“若临朝让官，临义让生”，在官场上，可以让出那些官位，在大义面前可以牺牲生命。

嵇康的粉丝鲁迅先生看了《家诫书》，这么结语：“我们就此看来实在觉得很稀奇，嵇康是那样高傲的人，而他教子就要这样的庸碌。因此我们知道嵇康自己对于他自己的举动也是不满足的，所以批评一个人的言行实在的难。社会上对于儿子不像父亲称为‘不肖’，以为是坏事，殊不知世上正有不愿意他的儿子像他自己的父亲。”

家诫、劝子书、家训，可以说是中国古文体中的一个特殊的文类。《文心雕龙》里对这个文体有一个说法，叫做“顾命之作”。

这种临终的亲子教育看起来很琐碎，但都很有意味。而且不仅古代中国人如此，连外国人也这样，比如《哈姆雷特》中的波洛涅斯。波洛涅斯虽然是个有喜剧感、小丑一般的奸臣，但是在送别他的儿子雷阿提斯远行的时候，说的那段话好像也是一篇认认真真的“诫子书”：

“你不要想到什么就说什么，也不要想到什么就做什么。待人要和气，但是也不要太随便，不要跟别人吵架，但是吵起来也要让对手知道你是谁。倾听每一个人的意见，只对极少数人发表你的意见。接受每一个人的批判，可是要保留你自己的判断。不要向别人借钱，也不要把钱借给别人。借出去往往丢了钱，还丢了朋友。”

前面的道理还很世故，但后面这句话听起来就很体面，“最重要的这一点——必须要忠实于你自己，就像有白天才会有黑夜。你对自己忠实了，对别人就不会不忠实。”

把这些中外古今的《诫子书》放在一起，我们会发现其中有一个最大的共同点，就是它们都很平实。当一个人生命将尽的时候，当一个父亲把自己全部的心血絮絮叨叨地说给儿子的时候，也许它不“兴高而采烈”，但这样的文字一定更有力量。就像其他的中国家训、家诫一样，这些文字也是中国文脉中的很重要的一支。

◎本文来源：“南方周末”，内容略有删减，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。