
2026年5月9日,美国五角大楼突然成为全球关注的焦点,不是因为某场局部军事冲突,也不是因为某项尖端军事武器亮相,而是前一天(5月8日)深夜,他们悄然上线了一批UFO解密文件。
共161份文档,其中包含28段被红外传感器拍下的异常影像,以及大量被军方雷达捕捉到的信息、目击者证词、NASA太空任务通讯录音、宇航员实时语音转录等等原始数据。

解密档案上线的同时,特朗普在社交媒体上发了一条贴文,说道「像我跟你们承诺的那样,战争部已经公开了第一批UFO/UAP档案。
为了完全且最大程度的透明,我很荣幸指示政府公开与外星生命、不明空中现象 (UAP) 以及 UFO 有关的政府档案。
以往的政府在此问题上未能做到透明,现在你们可以根据这些新文件和视频,自行判断究竟发生了什么。祝你玩得开心,尽情享受吧!」

早在今年2月,美国前总统奥巴马在一次采访中称,「外星生物是真的,不过我没有见过」。随后此言论引发轩然大波,无数人认为这是奥巴马承认了外星文明的存在。
特朗普随后对此发表看法称:「奥巴马说出了机密信息,他不该这样做。」并表示,我会通过解密UFO文件,让奥巴马摆脱麻烦。
对于这批被解密的文件,有些网友大呼过瘾,但也有些网友说,很多内容此前早已在国会听证和主流媒体中被反复披露,这次公开就是对陈年资料的一次二度包装,毫无新意。
但是如果你把这些海量UFO文件,和近期发生的一些看似不搭嘎的事件联系在一起,会发现一条没什么人关注的暗线,今天我们来聊聊这条暗线的故事,一切也许没有那么简单。

我们先来看看这次五角大楼都公开了那些劲爆的影像资料。
1965年12月4日,双子星7号载人飞行任务中,宇航员弗兰克·博尔曼向地面汇报,说他看到了一个闪耀的不明飞行物,他将其称为「bogey」,由数不清的发光粒子组成,就像一辆解体的车的碎片,看起来像是数百个小粒子 从他们左侧大约三四英里外飞过。

时间来到2020年5月,美国某军用平台的红外传感器捕捉到了一个实心的白色发光物体,在中东海域上方做着不规则运动。
而在几个月前的2020年1月,同样是在中东地区,美军也观测到了一个白色发光物体,这个发光体的形状似乎更像蝶形。
2022年12月,伊拉克上空也出现了类似的白色发光体。
2023年1月,美国印太司令部在日本附近捕捉到了三个并排移动的发光体。

2023年10月,阿联酋上空出现了一个疑似是箭头形状的不明飞行物,在空中迅速移动,随后突然加速并消失。美军设备对周围空域进行了扫描,但没能再次锁定该不明飞行物。
2023年10月,希腊上空也出现了之前在中东捕捉到的白色发光体。
2024年1月,还是希腊,这次不明飞行物似乎还拖着一条垂直向下的尾巴。同样是在1月,美国印太司令部又捕捉到白色发光体低空飞掠人类的风车发电设施。
2024年6月,在阿联酋,美军也发现了拖着垂直尾巴的不明飞行物。

还有2024年1月,美国印太司令部在中国东海上空观测到的这个形似橄榄球状的不明飞行物,我感觉它在空中飞行的状态有点像鳐鱼。
2026年,美国陆军部又在北美空域监测到了一个「悬停的光带」。该物体呈水平拉长状,周围没有明显的飞行尾迹,乍一看有点像雪茄状不明飞行物。
五角大楼这次公布的资料虽然很多,但并没有实锤的飞碟高清照片,也没有什么人类与外星人接触的铁证,它就像是把多年来的军方记录一股脑的抛了出来,让网友们自己去找答案。
除了视频资料,一些文字记录也相当值得玩味。

一份编号为NASA-UAP-D4的文档,记录了阿波罗11号任务中几位宇航员的奇异经历。
在距离月球大约还有一天路程的时候,登月舱驾驶员巴兹·奥尔德林透过舷窗看到了一个巨大的发光物体,有点呈L型,起初他还以为那是土星5号运载火箭的第三级(S-IVB)。
但地面指挥中心告诉他们,土星5号第三级(S-IVB)离他们有6000英里远,根本不可能看得到。

接着指令舱驾驶员迈克尔·科林斯说,他感到了震动,但不确定是不是错觉。最神奇的是,这个发光物体在三名宇航员眼中的样子各有不同。
阿姆斯特朗说,是两个连在一起的圆环,但科林斯坚称,它更像一个空心的圆柱体,他甚至看到这个东西在不停的翻滚,当它头转过来时,你能看它的内部。
奥尔德林观察到的第二个诡异现象,是在太空中的第二晚。当时他已经关灯准备睡觉了,但看到飞船内部出现了几道闪光,就像是激光穿透了飞船舱壁,对内部进行扫描一样。

1969年7月24日,三名宇航员乘坐指令舱溅落在中太平洋海域,阿波罗11号首次载人登月任务圆满完成。
阿姆斯特朗、奥尔德林、和科林斯归来后,举行了新闻发布会,不少人都觉得三人在发布会上表情凝重,心事重重。
多年后,奥尔德林在接受采访时说,他们从舷窗看到的那个发光物体一直在跟着他们,他几乎可以确定那就是UFO。

这是几张阿波罗12号登月舱着陆月球表面后,拍下月球角度的深空照片。可以清晰地看到空中有不明光点,甚至是奇怪的蓝色火苗。
这张照片中,甚至被标出了五个区域。一份阿波罗12号任务中登月宇航员艾伦·比恩与地面控制中心的对话转录文稿显示,比恩在月球上看到了大量闪光的粒子,在太空中飞驰,这些粒子看起来像是在「从月球逃逸」。

到了1972年,阿波罗计划中最后一次载人登月任务---阿波罗17号任务中,几名宇航员也报告称,他们在飞船上看到了闪光。
在执行任务的第一天,指令舱驾驶员罗纳德·埃文斯就通过无线电向休斯顿报告说,有「非常明亮的粒子或者是某种碎片」在飞船附近漂移和翻滚。
登月舱驾驶员哈里森·施密特更进一步补充说,这场面看起来就像七月四日美国独立日的庆祝烟火。

到了任务第二天,更奇怪的情况出现了。指令长尤金·塞尔南报告说,他看到了「成组的条纹状」物体,伴随着强烈的闪光反复出现在他的视野中。
在接下来的大约三个小时里,他观察到了更多闪光,这些闪光有时候还会旋转。塞尔南认为这不是纯粹的光学现象,应该对应着太空中的某种物理实体。
第三天,登月舱驾驶员施密特又报告了一次观测结果:说他看到月球格里马尔迪环形山以北的地面上出现了一道闪光。宇航员们几次试图说服自己,把这些现象重新归咎于他们熟悉的认知。
他们安慰自己说,也许是其他任务中某些设备的碎片掉落在了月球表面,碎片反光,才造成了这种视觉错觉吧。

另外,这次五角大楼还公布了一张阿波罗17号任务中,在月球表面拍下的深空照片。深空中也出现了奇异的闪光点,三个闪光点排列成了三角形的形状。
阿波罗17号任务结束后,美国就终止了载人登月任务,此后50多年里,人类再未踏足月球。
几十年来,大部分人都认为美国终止登月是因为财政预算削减、冷战局势结束、政治目的已达成等原因,但这次随着五角大楼公布大批资料,一个自称是阿波罗17号任务指令长尤金·塞尔南生前密友的人站了出来。
说塞尔南曾亲口告诉他,登月时,他们收到了来自外星文明的警告,让他们「永远别再回来。」

这位说话人是日本太空历史学家高野诚鲜。尤金·塞尔南生前曾多次访问日本,与高野诚鲜间有着深厚的友谊,高野诚鲜曾非常严肃地问过尤金·塞尔南,NASA为什么终止了载人登月项目?
阿波罗17号任务执行期间,NASA明明已经开始计划阿波罗18号、19号任务,他想知道NASA突然突然终止这一切的真正原因。塞尔南说,因为他们警告我们,永远不要再回来月球了。
这种警告不是面对面、用人类的语言说出来的,而是外星文明直接传递到宇航员意识中的信息。

高野诚鲜进一步解释说,外星人不让人来再来的原因是,他们当时正在月球上进行某种研究,人类的到访是一种打扰。
高野诚鲜还说,他认为月球可能就是一种人造物,外星人把月球作为跳板,正在观察地球上的人类。
当然,尤金·塞尔南已去世多年,高野诚鲜的话有多少可信度,我们也无从考证,所以这段访谈,大家听听就好。
但诡异的事情并不止这些,在五角大楼解密这批文件前不久,美国多名科学家离奇失踪或死亡。

2026年2月27日,68岁的退役美国空军少将,威廉·尼尔·麦卡斯兰在美国新墨西哥州阿尔伯克基失踪。
退役前,麦卡斯兰曾先后在加州洛杉矶空军基地、科罗拉多州巴克利空军基地、五角大楼国防部、俄亥俄州萊特-派特森空军基地工作。
他的最后一个任职地点是萊特-派特森空军基地的空军研究实验室(AFRL),那是美国国防部最大的科研中心之一。

麦卡斯兰担任中心的指挥官,领导着数十亿美元预算的先进材料科学和未来武器研究项目,直到2013年10月退休。
值得一提的一点是,坊间传闻,罗斯威尔事件中坠毁的飞碟残骸就保存在萊特-派特森空军基地,麦卡斯兰被认为是「掌握着部分最敏感机密的人」,有些媒体甚至将其称为「美国UFO的守门人」。
巧合的是,就在麦卡斯兰失踪几天前,特朗普刚刚在真实社交上宣布,自己已指示五角大楼和其他联邦机构公布与外星文明和UFO相关的政府记录。

到了4月中旬,有媒体注意到,自2023年以来,已有至少10名与太空探索或核机密有关的美国科研人员离奇死亡或神秘失踪了。
记者就此问题采访了特朗普总统,特朗普表示,白宫也注意到了事情的严重性,并且已经开启了调查。
在其他失踪或死亡的科学家中,与麦卡斯兰联系最紧密的是NASA喷气推进实验室(JPL)材料与工艺部总监莫妮卡·雷扎。

麦卡斯兰在赖特-帕特森空军基地任职期间,批准了一笔给雷扎的研究经费,以支持她所在的实验室研发用于火箭发动机的金属--蒙达洛伊,这是一种以镍为基、添加铜等元素的耐腐蚀合金。
雷扎领导的团队也不负众望,于2010年研发出了这种合金,并申请了专利。2025年6月22日,60岁的雷扎在加利福尼亚州天使国家森林公园徒步时失踪。
然而,令人费解的是,当天和雷扎一起徒步的还有她的两个朋友,而且这条徒步线路她每周都会走。

据其同伴描述,当时她们走在一条山脊之上,两名同伴走在雷扎前面,她们相距约30英尺(约合9米),雷扎曾微笑着向两个同伴挥手。可几分钟后,当同伴再次回头时,雷扎却不见了。
山脊视野开阔,两侧虽然地形陡峭,但坡度绝不足以致命。警方随后展开了大规模搜救,甚至派出了热成像直升机,但只在雷扎失踪约24小时后,在山脊南侧通往魔鬼峡谷的一条陡峭山谷中,发现了属于雷扎的一顶毛线帽。
至今为止快一年过去了,雷扎还是活不见人,死不见尸。雷扎失踪8个月后,那个曾经批给她科研经费的空军少将麦卡斯兰也人间蒸发了。

在雷扎之前,同样是在NASA喷气推进实验室(JPL)工作的彗星与小行星专家,曾参与过双小行星改道测试等多项美国航天任务的59岁的迈克尔·希克斯,于2023年7月30日在加州去世。
官方并未公布他的死因,但其女儿说父亲可能是死于心脏病。
2024年7月4日,还是在NASA喷气推进实验室(JPL),致力于地表水和海洋地形卫星(SWOT)研究的成像光谱工程师弗兰克·迈瓦尔德,在洛杉矶家中离世,死因未公开。

NASA喷气推进实验室(JPL)的姐妹研究机构----加州理工红外分析处理中心(IPAC)的科学家,也没能躲过失踪或死亡诅咒。
2026年2月16日,67岁的天体物理学家卡尔·格里迈尔在加州羚羊谷自家门口被枪杀。凶手是29岁的弗雷迪·斯奈德Freddy Snyder,他当天晚些时候因为一起劫车案被捕。
除了NASA喷气推进实验室(JPL)和加州理工红外分析处理中心(IPAC),致力于太空探索、核武器研发的大名鼎鼎的洛斯阿拉莫斯国家实验室(LANL)也不太平。

2025年5月8日,78岁的洛斯阿拉莫斯国家实验室(LANL)退休员工安东尼.查维斯离奇失踪。退休前,他是洛斯阿拉莫斯的长期员工,一直工作到2017年。
查维斯家住在新墨西哥州洛斯阿拉莫斯市丹佛钢铁厂第37街。他用家中座机最后一次拨打电话是在2025年5月5日晚上,随后他的亲友再也没能联系上他。
5月8日,亲友报警后,警方进入了查维斯的住处检查,他们发现查维斯外出时没有带手机,钱包、钥匙和香烟也都放在客厅的桌子上。
车子停在屋前的车道上,屋内没有任何打斗的痕迹、没有血迹、也没有任何强行闯入的痕迹,查维斯就这样人间蒸发了,至今下落不明。

除了以上提到的几人,近期失踪的美国科学家还包括:曾在堪萨斯城国家安全园区担任财产管理员的48岁贾西亚,他拥有园区的最高安全许可,可以接触到与美国核武零件生产相关的敏感国防基础设施。
2025年8月28日,他带着一把枪步行离家后,自此失联。贾西亚失踪案的情况,与麦卡斯兰案的情况,几乎是如出一辙。
另外还有三名科学家离奇死亡:34岁的反重力女科学家艾米·埃斯克里奇,2022年6月11日被发现在美国阿拉巴马州,头部中枪身亡,原本警方判定其为自我了结。
但其家人称,埃斯克里奇生前曾透露遇到骚扰和生命威胁。

除了科学家们,知名UFO研究者大卫.威尔科克也于4月20日去世了。UFO谜们一定对大卫.威尔科克这个名字不陌生。
多年来,他一直活跃在外星文明与超自然研究领域,以研究古文明、意识科学、UFO现象及揭露「秘密太空计划」而闻名,曾以嘉宾身份参与过历史频道纪录片《远古外星人》的拍摄。
去世前一天,威尔科克进行了长达三个半小时的直播。

在直播中,他表示:「能活着在这里,我感到很兴奋,你知道吗,我在地球上的每一天都是一种恩赐和祝福,我非常感激。坦白说,人们在消失,科学家也在失踪。」
威尔科克的家人称,这几年,他深陷抑郁症的折磨,警方也表示,威尔科克是用武器结束了自己。
但即使是这样,短时间内,这么多与航空航天、太空探索、UFO领域相关的重要人物集中离世或失踪,真的很难用巧合二字来解释。

很多UFO谜此时是既恐慌又担心,生怕《三体》小说里的科幻情节照进现实。
在《三体》原著中三体人发射的微观智能粒子---智子,进入了地球的粒子加速器,干涉了高能物理实验,导致物理学家们得到了毫无规律、完全随机的实验结果,以往建立的物理学理论体系完全崩塌。
物理学不存在了,就相当于这些科学家们穷极一生追求的东西成了一个泡影,很多人信仰崩塌后,陷入了彻底的崩溃,甚至自我了结。
回到现实,日裔美国理论物理学家加来道雄将这次UFO文件的解密称为一个「重大的转折点」,一个turning point。

而这次美国政府一股脑地把所有似是而非的资料公布出来,让公众自行判断,使我想起了我们曾在会员视频中分享过的保罗·贝内维茨的故事。
上个世纪七八十年代,保罗因为无意中发现了柯特兰空军基地的秘密项目,随后成了一场虚假信息散布活动的受害者。
军方特工故意向保罗传递真假参半的、与外星文明有关的信息,保罗甚至被带进了空军基地一些不太重要的区域。

他开始相信自己并非局外人,也对特工所说的所有信息深信不疑,最终保罗深陷被外星人监视和迫害的幻觉,精神彻底崩溃,不得不入院治疗。
他所说的话,自然也被世人当成了笑话。2013年,特工理查德·多蒂在纪录片《Mirage Men幻影人》中承认说:「我们确实给了很多假情报,只有20%是真的,80%都是假的。」
当人们发现,绝大多数信息都是假的时,那些零星的真相也没人相信了。保罗的故事发生在冷战时期,美苏太空竞赛正如火如荼的进行着,军方特工向保罗散布信息「烟幕弹」的用意不言而喻。

而历史不会重演,但总是惊人地相似,如今一场新的太空竞赛正在上演。中美争相登月,在太空跑马圈地,俄罗斯、日本也摩拳擦掌、不甘落后。
回看最近发生的一些列大事:接连消失的科学们、大批被公布的UAP事件原始文档,究竟是美国在推动前所未有的信息透明化行动,还是为了掩盖另一股正在涌动的暗流,目前我们依旧是当局者迷。
但可以确定的是,正如加来道雄所说2026年是一个turning point,浩瀚的宇宙中,不可能只存在人类这一个文明,但在我们拥抱星辰大海的同时,也别忘了保持清醒、保持独立思考的能力,不要成为太空博弈背后的牺牲品。

评论列表