在秋田旅行的时候，我每天都会花几个小时的时间坐电车，有时候去无人的海边车站，有时候穿过长长的隧道去山里的村庄。夏末秋初的温度已经缓缓下降，日落时间还不算早，于是每一天都像漫长又明亮的白日梦境，不断延伸的电车如同梦游的路径，我好像在不同的平行时空里穿行。
我坐在柔软的车椅里，对面的车窗外路过了田野、森林、海岸，我带着耳机放着平静的音乐，安静的车厢空气仿佛凝固，铁轨有规律发出碰撞声音，昏昏欲睡的午后，眼前的流动的风景模糊又明亮，如同一层易碎的画布，像早春浮在河面的薄冰，像随风摇动细细的蛛丝，像秋天短暂的白色斜阳，像记忆，像时间的河流里的我们。
