被家暴致残四年的女人终于等来庭审，施暴丈夫法庭狂称“失手”，轮椅证据堆满房间

2016年结婚的杨宁宁现在坐在轮椅上。2022年3月那个凌晨，醉酒的丈夫周某某掐她脖子三分钟。第三次松手时她喊心口疼，周某某才停下。第二天她左半身瘫痪，司法鉴定说这是被人掐脖子造成的脑梗。

案子拖了四年才开庭。2025年11月3日，周某某在法庭坚称是意外。杨宁宁说他以前就打人，2010年她刚怀孕就被扇耳光，周某某跪下求原谅又重演。

医生诊断书写得很清楚，她颈动脉损伤导致重伤二级。现在夏天要裹毛毯，手总发抖，连长头发都梳不动了。为了维权，她自学打印整理材料，床上堆得跟小山一样。

很多人问她为什么不停止这段婚姻。她说婆婆也被打过，总劝躲一躲算了。她还担心孩子，想着凑合也比单亲好。可到了2024年3月，检察院终于以故意伤害起诉了周某某。

有个叫小谢的女人帮过她很多。小谢自己也受过家暴，挣了钱第一件事往杨宁宁卡里打了一万。开庭前杨宁宁崩溃想放弃，小谢又转五千元说别放弃。

还有重庆来的王大姐，听说杨宁宁资料整理不过来，坐了十三小时火车过来帮忙。她们连着三天只睡几小时，把证据按时间顺序摆整齐。

律师李莹说了句重要的话：“家暴不是你的错。”李莹做了二十多年这行，她说初期被打要立刻报警，不然施暴人会变本加厉。杨宁宁现在每天想那个掐脖子的夜晚，喉咙就疼得说不出话。

案子里有份录像显示周某某曾说“今天弄死你”。这个细节被重点提了出来。杨宁宁的两个孩子每天都在问什么时候能好起来。

有人给她捐过钱，社区开过心理课，法院门口总有陌生人来看。最近还有大学生志愿者帮忙做笔录整理。她说最难熬的是脑子不清楚时，突然想起被撞床角的感觉。

法律程序走到现在，周某某始终没道歉。杨宁宁手机里存着所有就诊记录，每张片子都标注日期。她记不清那天具体说了什么，但记得周某某手掐脖子的力度。

法院走廊有家暴咨询窗口，杨宁宁去问过。工作人员给了她填表流程，说如果有危险可以暂时住庇护所。她没去，觉得轮椅出门太麻烦。

现在案子在审理，结果还没出来。杨宁宁每天盯着手机新闻，等法院通知下次开庭时间。她的微信名改成“等待正义”，头像是张黑白照片——那是婚戒在轮椅扶手上的反光。