1954年的一天，美国人不甘心就此放归一名才华出众的中国籍留美科学家——李恒德，再次登门拜访，试图用远超他人的优渥条件诱惑他留在美国，李恒德只给了九个字的答复。   中国人常以骆驼为任劳任怨的模范，而当反过来以“骆驼”来美誉一个人的时候，自然也是赞许他的吃苦耐劳。   李恒德，就是这样一头“骆驼”，在材料科学领域辛勤耕耘，默默奉献。   不过，在成为“骆驼”之前，海外留学的李恒德经历了不少的挫折和刁难。   作为冶金专家，材料科学是李恒德的专长，在美国期间，他就已经是美国国内最为出色的那一批冶金人，还接手过美国海军的相关研究项目。   而李恒德虽然远在重洋之外，但他从未忘记祖国，当时跨洋通讯困难，他仍能在精进自身能力的同时获取国内的消息，并积极团结身边的其他中国留学生，等待归国时机。   1949年，身在美国的李恒德得知中国即将重获新生，他兴高采烈，四处奔走，号召同志们准备回国工作。   这年，一个名叫留美科协的组织应运而生，它的宗旨同样是呼吁留美学生们“相应解放，准备回国”。   新中国成立之后，李恒德毅然放弃了许多炙手可热的科研项目，把大量的时间和精力都放在了留美科协的宣传刊物上，而留美中国科学工作者协会后来陆陆续续推动了400多位留学生回国，成为了新中国建设事业中不可或缺的人才。   那段时间里，中国学子们看到了东方冉冉升起的旭日，满怀希望，不少人心生归国之热切。   时间差不多过了一年，50年冬天，李恒德的学业即将圆满完成，对于他来说，回国是他毕业之后的第一要事，他已经做好了准备。   遗憾的是，当时中国与美国发生了战争，美国立即加大对中国的封锁，在美留学生基本上都无法回到祖国，最出色的那一批人才甚至连离开美国境内都不被允许，钱学森如此，李恒德亦如此。   为了扣下李恒德，美国移民局对他打出了糖衣炮弹。   先是把他家里翻个底朝天，要找他“通共”的证据，威胁他的个人安全，紧接着又打出一系列的“招数”：夺走他的护照并禁止离美、停掉他的所有研究课题，停发他的薪资，把他抓走进行违背人道的“疲劳审讯”，放出来后又密切监视、跟踪。   而在威胁、恐吓之后，再对李恒德许以重利，只要他答应不回中国。   总之，美国人就是死死咬住李恒德，让他要么乖乖留在美国，要么在肉体与精神双重崩溃之下自我毁灭。   让李恒德更加痛苦的，是他的至交好友、同样渴望回国的战友先后遭到美国政府的拘留、驱逐。   不过，李恒德虽然不是在战场上横刀立马的军人，他的内心却也有着一股誓死斗争的血性，他并未就此屈服。   当时失去经济来源、饱受打压的李恒德有三大目标，一是完成学业，二是活下来，三则是活下来并顺利回到祖国。   压不死人的苦难，必将使人更加强大。   李恒德不是一个人在战斗，同在美国的许多留学生都与他积极抗争，而国家也在努力争取他们回国。   再后来，美国战败，日内瓦会议上中国开出了一个令其无法拒绝的条件，终于换得美国放开归国禁令，在美留学生迎来了胜利的曙光。   而美国不愿就这样放李恒德归国，又分两次给他开出了更加优渥的条件，对此，李恒德只回了一句话：“我只想早点回到中国！”   1954年11月29日，被美国扣留了4年之久的李恒德同志乘上渡轮，顺利回到祖国。   要问为什么李恒德如此受美国人的器重？   后来，他成为了开拓中国核材料领域的第一批科学家，不仅协助国家创办了第一个核材料专业，在核武器材料研究上也做出了不可磨灭的贡献，是中国打破西方封锁的众多利剑的其中一把。   （信息来源：《李恒德：在材料领域耕耘的“骆驼”》——中国军网）