嘉靖四十一年（1562年）五月的一个清晨，一份奏疏被送入紫禁城。执笔人邹应龙，七品山东道监察御史。他要弹劾的是权势熏天的严嵩之子严世蕃。这场看似“鸡蛋碰石头”的死谏，却意外地撬动了嘉靖朝最庞大的贪腐集团。

邹应龙——嘉靖三十五年（1556年）丙辰科进士，陕西西安府长安县人（今陕西省西安市辖区）。明代文献中常称"陕西长安人"，属西安府附郭县。但有专家学者发现，依据邹氏族谱其最初居住地是在兰州五泉山附近。表字：云卿。

历史一到百姓嘴里，保准变传奇。

万历年间，有部火爆的传奇剧叫《鸣凤记》，直接把邹应龙捧成了神。戏里虚构了个关键情节：被严嵩害死的忠臣杨继盛，他的冤魂在阴曹地府给邹应龙托梦哭诉。舞台上，邹应龙变身“老天爷派来的御史”，拿着玉帝给的法剑，最后在天庭把严嵩父子给砍了。这出戏红了整整三百年。到了陕西秦腔里，就更上了层次，说关公显灵给他出主意，老乡们都拍胸脯保证：咱这长安好汉干大事，肯定有老天爷帮忙。

百姓的香火硬是把英雄供奉成了神仙。

清代康熙的《长安县志》说了，当地老百姓在邹应龙墓边上盖了个“邹御史祠”。碰上商人被冤枉、农民受欺负了，就有人偷偷溜到祠堂里烧香磕头。事情的转机出现了：有天晚上，有恶霸想拆祠堂，忽然看见红光满天，邹应龙穿着金甲站云彩上，吓得他们屁滚尿流就跑了。在远离朝廷的民间，他就成了大家心里“讨公道的神仙”。就连徽商扎堆的江南会馆里，他的画像都跟关公像摆一块儿，做生意的都信这位“铁面御史”能保买卖公平。

时光流逝，神性便沉淀成了血脉的烙印。

每年清明，陕西邹氏宗祠内烛火长明。族谱首页赫然印着邹应龙弹劾严党的奏疏摘要。2015年，西安邹氏后裔重修祖墓时，特意将《鸣凤记》中“丹心照日月”的唱词刻上碑文。当全球邹氏宗亲会网络相连，这位明代御史的名字，依然是凝聚族群的图腾。

邹应龙

“孤忠撼天阙”的刚烈风骨，

化作邹氏血脉深处的精神图腾

数百年来警示子孙拒折腰守正气

子孙后人祭奠缅怀邹应龙，

不仅是因为历史人物的影响力，

更是一个民族对正义的永恒守望，

其身上展现出来的冰雪品格

是中华民族千秋不灭的精神脊梁。