我妈妈离开老家二十年了，自从嫁到了远方，就再也没有回过家。我十五岁那年，两位看起来很疲惫的老人背着扁担艰难地走进了我们的院子，那一幕至今让我难以忘记。 妈妈是陕西榆林的人，小时候就跟着爷爷奶奶上山种土豆。到了收获季节，满山的土豆都得人背下山，那活儿不是一般的累。妈妈身体瘦小，那种苦活她真吃不消。 二十二岁那年，我爸爸跟着村里的人到陕西做生意，住在了我妈妈的村子里。两人很快就靠得住了，当听说我爸的家乡山西大多是平原，不需要背土豆时，妈妈决定不顾家里人的反对，嫁给了我爸。 临走前，妈妈对奶奶爷爷承诺，会每年回来看他们，还说有朝一日会把他们接到山西生活，再也不用背那么重的土豆。奶奶爷爷含着眼泪送她上了车，谁知这一别就是二十年。 妈妈到了山西后不久就有了我和哥哥。可惜哥哥生来就有残疾，奶奶又一直看不起外地媳妇，对妈妈的态度更是冷漠。 本来说好的一起住新房，结果在分家那天，奶奶临时改变主意，让爸爸和大伯抓阄决定谁能住新房。大伯一抓就中，原来奶奶早就在纸条上动了手脚，确保了大伯能抓中。爸爸知道后气得摔门而出，后来只能默默忍受。 哥哥需要人时刻照顾，妈妈除了照看哥哥外，还得做饭、养猪补贴家用。她总是忙个不停，从未提过要回娘家。 直到我十五岁那年端午节，我从学校回家时看到两个老人担着扁担摇摇晃晃地走向我们家。我跑回家告诉妈妈有讨饭的来了。妈妈出来一看，发现竟是奶奶和爷爷。母亲惊讶地叫出声，“妈，爸，你们怎么来了？” 然后忙不迭地去接过爷爷的扁担。 奶奶一把拉住妈妈的手，眼里含着泪：“女儿，你怎么一点消息也没有，这么多年不回来看看？” 妈妈跪下来，泪水滚滚而下：“妈，我错了。我儿子需要我，我无法离开他。我没有脸让你们知道我过得这么辛苦。” 那天，奶奶为我们做了油泼面，家里久违的味道让妈妈泪流不止。奶奶和爷爷在我们家住了半个月，走时妈妈偷偷给了爷爷五百元。 几天后，妈妈在炕席下找到一千元钱，知道是奶奶留下的。妈妈抱着那钱，泪流满面地向奶奶和爷爷离去的方向喊着：“妈，爸。” 如今，我四十多岁了，奶奶和爷爷都去世了。妈妈依然照顾着哥哥，她那日渐弯曲的背影，总让我想起那天奶奶和爷爷来访的情景，心中满是感慨。
