“真的是毛主席！毛主席万岁！”这是1947年一个偏远村庄的田间地头，当地村民看到毛泽东一行经过时发自肺腑的高呼。这声音穿透了山谷，也触动了毛泽东的内心。他停下了马，向人群挥手致意，而他的眼中，已经噙满泪水。这五个字，不仅是对一位革命领袖的深情敬意，也是那个时代百姓对新中国未来的无限期盼。 关于“毛主席万岁”这句口号，第一次大范围出现是在1950年五一劳动节。当时，《人民日报》刊登了一篇庆祝文章，文末写道：“伟大的中国人民领袖，毛泽东同志万岁！”这标志着这一口号正式成为新中国的象征。然而，最早喊出这句话的，其实并非报纸，也非普通百姓，而是曾经的国民党领袖蒋介石。 1945年，抗战胜利后，毛泽东应邀前往重庆与蒋介石进行国共谈判。当毛泽东的专机抵达重庆时，蒋介石亲自在官邸门口等候。当毛泽东缓步走出车门时，蒋介石竟然高呼三声“毛主席万岁！”这一举动令毛泽东身边的人颇为意外，而毛泽东本人则淡然处之，脸上没有过多表情。 随后，蒋介石又在宴会上当众重复了这一口号。当时，张治中邀请毛泽东即席发表演讲。毛泽东并未准备，但凭借出色的临场发挥能力，他以简洁有力的语言，表达了对团结、和平的期待。演讲结束后，蒋介石再度站起身，高喊“毛主席万岁”三遍。这种近乎咆哮的呼喊，充满了表演意味，显然并非真心实意。毛泽东心中明白，蒋介石喊出这五个字，只不过是想营造一种假象，以显示对中共领袖的“尊重”。 与蒋介石的虚伪姿态不同，1947年那一声“毛主席万岁”，是真正来自百姓内心的敬仰。那一年，毛泽东率队在解放区与敌军周旋。某日，毛泽东一行被追击，只能快速穿过一个偏僻的村庄。他们原本打算悄无声息地绕过村民，避免因自己而给村子带来危险。然而，眼尖的村民一眼认出了马背上的毛泽东。 “是毛主席！真的是毛主席！”村民们放下手中的农具，争相向前聚拢。刹那间，“毛主席万岁”的呼喊声此起彼伏。面对这样的场景，毛泽东眼中泛起了泪光，但他知道，留在这里过久，只会给村民带来风险。他挥手道别，喊道：“乡亲们快回去吧，有机会我一定回来！”随后，他带领队伍迅速离开了村庄。在那紧张而短暂的时刻，这一句句真诚的呼喊，成为了毛泽东心中最深的感动。 然而，更令人意外的是，这并非“毛主席万岁”一词的首次出现。根据记载，早在1945年重庆谈判期间，蒋介石便已高呼过三声“毛主席万岁”。然而，无论是蒋介石的喊叫，还是百姓的呐喊，毛泽东本人对这个称呼并不热衷。新中国成立后，他多次强调自己并非高高在上的封建君王。他幽默地说道：“哪有人真的能‘万岁’呢？那样不就成妖怪了嘛！” 尽管如此，“毛主席万岁”依然成为了一个时代的象征。在山东济南的马山山坡上，一幅巨大的植物标语，用上百万棵柏树组成了“毛主席万岁”五个大字。这幅标语占地18.4万平方米，历经六十多年风吹日晒，却依然苍翠挺拔。这种生机勃勃的景象，仿佛诉说着毛泽东与人民之间不变的情感纽带。
