七十年代的农村，贫困是最鲜明的印记。茅草屋、土坯房里住着无数渴望改变命运的年轻人。当兵，成了他们最现实的出路。 一纸入伍通知书，不仅意味着一身军装，更代表着一份稳定的生活保障。每到征兵季节，适龄青年们都会充满期待地等待着那个可能改变命运的机会。 大队干部家的孩子自然占据优势，贫困家庭的青年也格外珍惜这个机会，因为当兵不仅能让自己有个新天地，每月还能给家里寄回一些津贴，帮助改善家庭生活。 昏暗的煤油灯下，年轻人翻看着过期的《解放军画报》，想象着穿上军装的模样。