【椰风海韵里的岁月诗行——海南租地养老九年记】 清晨五点半，晨露还没干呢，习惯性地伸手往枕边摸风湿贴。推开窗户，瞧见院角那棵九年前种下的莲雾树，青涩的果实垂在枝叶间，我一下子就像看到了刚到海南时那个满脑子幻想的自己，就像一只看见香蕉林的小猴子，兴奋又期待。 那年啊，怀揣着梦想提前退休，和舍友一路南下，在兴隆太阳河畔租下了十亩不怎么肥沃的田地。自己动手搭的鸡舍狗棚还漏着缝呢，对面牛岭的山风带着湿气呼呼地穿过屋子，可我却觉得这比钢筋水泥森林里的那些豪宅都要舒坦，就像住在一个天然的大空调房里。早晨起来摘两把地瓜叶炒炒，午后躺在吊床上看云彩变戏法，傍晚去喂鸡喂鸭，日子过得慢悠悠的，感觉都能数清门前椰树的叶子，一片一片的。 从泥土里长出来的快乐带着一种糙糙的感觉。台风季给果树加固的时候，那暴雨就像有人拿石头砸在背上似的，疼得很。 九年的时间，刚到这儿的时候，家人都不知道海南还有个万宁，现在呢，万宁成了游客必去的打卡地。当年教我们种槟榔的阿婆都拄上拐杖了，她送的小黄狗在椰子树下永远地安了家。智能手机出现了，赶集时的物物交换都被取代了，新建的环岛高铁把宁静的村落变成了网红打卡点。我们也借着自媒体的传播，成了全网都羡慕的退休生活样板。海南自旅居养老 现在院子里的菠萝蜜长得像一把大伞，三角梅开得艳丽极了，树荫下常常聚着来自天南地北的朋友。听他们夸“你们活得就像诗里写的那样”，我和舍友对视一笑——哪有什么世外桃源呀，不过是把满地的零碎事儿编成了一幅漂亮的锦缎。当海风第九次把木棉絮吹散的时候，我终于明白，所谓的归宿，不在哪块土地上，而是在把异乡过成故乡的那份温柔和耐心之中。
