1956年，毛人凤卧病在床，妻子向影心端着一碗药走到床前，没想到毛人凤在服下草药后，突然上吐下泻，从床上滚到地下，痛不欲生。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1956年冬，台北的天气比往年更冷，屋外天色灰沉，毛人凤的宅邸内沉默如冰，曾经高高在上的军统局长，如今卧病在床，形容枯槁，连说话都费力，他身边的仆人早已换了好几拨，唯有一人始终未曾离开，那就是他的妻子——向影心。 这天黄昏，屋内燃着低声噼啪的炭火，向影心端着一碗热腾腾的药汤，缓步走进卧房，她的动作缓慢，却不拖沓，目光沉静地落在病榻上那个蜷缩着的身影上。 毛人凤已经无法自己坐起，每天只能依靠她一勺一勺地将药送进嘴里，她站在床前，药碗微微晃动，汤药的气味带着草药独有的苦涩，在冷空气中弥漫开来。 她记得自己第一次熬药，是在戴笠重伤时，那时候她还年轻，一身军统制服，干练冷静，手里不止握着药碗，也握着一份对未来的信心。 她曾被寄以厚望，戴笠亲手挑选的人才，执行过多起暗杀与潜伏任务，但那一切，都在一次婚姻安排中走向转折。 戴笠为了拉拢心腹，将她许给了毛人凤，这段婚姻不曾经过她的选择，倒像是一场权力的置换，她本以为可以用能力换取尊重，结果换来的却是监视、羞辱，以及在一次看病途中被送进精神病院的冷酷安排。 她被剃去头发，强迫服药，每日面对陌生的医生与冰冷的墙壁，那些年，她习惯了装疯卖傻，只为保全性命，等待机会。 终于在亲人多方奔走下，她被释放，出院那年，她四十岁，头发已经花白一缕，曾经倨傲锋利的眼神藏进了岁月深处，很多人以为她会远走高飞，或揭露毛人凤的恶行，但她没有。 她回到他的身边，安静地承担起照料病夫的责任，亲自熬药，准备餐食，每日按时给他翻身、按摩、擦身，毛人凤没有拒绝，也没有多言，他们之间只剩下沉默。 这碗药熬了两个时辰，加入了从南部带回的几味偏方草根，她用砂锅文火慢煎，守着灶台一刻不停，草药的苦味让她反胃，可她没有停手，端碗上楼的每一步，她走得格外缓慢，像是走在一段漫长记忆的边缘。 药汤入口的刹那，毛人凤的喉咙本能地收缩了一下，他皱眉，咳嗽，整个人像是突然被火烧一般蜷缩在床上，很快他开始剧烈呕吐，腹部痉挛，全身大汗淋漓。 向影心站在一旁，没有动手扶他，只是静静看着，毛人凤痛苦地从床上滚落在地，身体猛烈抽搐，一连几次想呼救却发不出声音，他的脸色由苍白转青，眼神中写满了惊惧与茫然，像一个彻底失去方向的人。 她的眼神平静如水，一滴泪也没有，她站在原地，没有惊慌，也没有一丝快意，只是微微低头，看着地上的人渐渐失去了呼吸，草药的香味尚未散尽，屋里却已是一片死寂，她走到窗前，将药碗轻轻放下，双手交叠，望着外头暮色沉沉的山影，像是终于松了一口气。 毛人凤的丧礼三日后举行，她替他选择了衣冠、处理了安葬，向来宾一一颔首答谢，礼数周全，没有人知道那碗药背后的故事，也没人怀疑她的身份和行为，在外人眼中，她是那个尽责尽礼、恪守妇道的遗孀。 日子又恢复了平静，她搬去城南一所小屋，与孩子同住，种花养草，不再出席任何公开场合，偶有旧识来访，她也只微笑着寒暄几句，轻描淡写地带过过往，她不再穿军统旧装，也不再提及那个年代的记忆。 她的一生像是一场剧烈翻涌的江河，终归平静入海，在那场冷酷的斗争中，她选择了最安静、最隐秘的方式完成一次告别，那碗药里没有毒药，却藏着她多年累积的恨、无声的控诉与一场早已注定的终结。 向影心活到了七十岁，临终前眼角未留一滴泪，只留下一句话，刻在墓志铭上：愿世间女子，不再以沉默对抗命运。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信息来源：中国知网——军统头子毛人凤的最后人生
