1925年，连生4女的董竹君，为圆丈夫儿子梦，冒死怀第5胎。她浑身浮肿肚大肥圆，爱吃辣椒，连鞋都穿不进，丈夫狠狠扯住她的头发，怒骂：“一看又是个赔钱货！” 1925年的上海滩飘着细碎的秋雨，董竹君躺在病床上听着窗外的雨声。她的双脚肿得像发面馒头，只能套着丈夫宽大的拖鞋，可即便这样，每走一步都钻心地疼。肚子大得仿佛要撑破肚皮，行动愈发艰难，只能整日卧床。但最让她心寒的，不是身体上的折磨，而是丈夫夏之时的态度。 夏之时满脸不耐烦地走进房间，看见董竹君床头放着一小碟腌辣椒，瞬间暴跳如雷。他冲上前，一把抓住董竹君的头发往后拽，董竹君疼得尖叫出声。“就知道吃这些东西！看看你这副样子，肯定又生不出儿子，浪费我的钱！”夏之时恶狠狠地骂着，唾沫星子喷在董竹君脸上。 董竹君含着泪，挣扎着想要解释：“我也不想这样，可……”话没说完，又被夏之时狠狠一推，整个人跌在床上。她满心委屈，想起自己为了能给夏家生个儿子，不顾医生劝阻冒险怀孕。孕期反应强烈，吃什么吐什么，好不容易能吃下饭，却因为爱吃辣，被丈夫说成“生不出儿子的晦气样” 。 夜深了，董竹君望着窗外的雨幕，眼泪无声地流进枕头里。四个女儿的笑脸在她脑海中浮现，她们乖巧懂事，可在丈夫眼里，却一文不值。她突然意识到，自己拼了命想要满足丈夫的期待，换来的却是无尽的羞辱和伤害。 分娩那日，董竹君疼得死去活来，夏之时却在牌桌上消磨时间，连个照面都没露。当产婆抱着新生儿告诉他“是个女儿”时，夏之时气得掀翻了牌桌，大骂董竹君是“没用的东西”。董竹君虚弱地躺在产床上，看着女儿皱巴巴的小脸，终于清醒过来——在这个重男轻女的家里，她永远无法得到真正的尊重。 此后的日子里，董竹君看着夏之时对女儿们的冷漠，对自己的嫌弃，心里的失望一天天累积。她不再把希望寄托在别人身上，暗暗发誓一定要改变命运。
几年后，董竹君毅然决然地带着女儿们离开夏之时，在上海滩白手起家，从小小的面馆开始，一步步建立起自己的商业帝国。曾经那个被丈夫羞辱的女人，终于活成了让所有人都敬佩的模样 。
