2003年的一天，林某来到317宿舍邀马加爵去食堂吃饭，马加爵生病无法下床，林某便带回两份盒饭与他一起在宿舍吃饭聊天。不料，这一善举，却让林某成为“唯一幸存者”。
那时候的云南大学，秋风嗖嗖的，刮得树叶直哆嗦。大学生啊，个个都是国家的宝贝疙瘩，但这校园里，却藏着个大秘密。你说这“人不知而不愠，不亦君子乎”，孔子他老人家的话，总有人不当回事儿。
某天，林兄弟“咚咚咚”敲开了317的门，一看马加爵，哎哟，跟白纸似的躺床上呢。好几天没去上课了，愣是没人多问一嘴。林兄弟心疼了，赶紧买了俩热乎盒饭，往桌上一摆，几句暖心的话儿一说，这下可好，命运的大戏开场了。
林兄弟不光带了吃的，还说要送双新球鞋和云南白药给马加爵。这点小恩小惠，在马加爵那孤寂又扭曲的小宇宙里，简直就是夜空中最亮的星。可惜啊，这星星没照亮马加爵的路，倒成了林兄弟的护身符。
第二年春天，马加爵手里那把石工锤，跟跳舞似的，举起又落下。他心里的火、自卑还有那股子绝望，早就把理智烧成灰了。四个室友，说走就走了，偏偏林兄弟活得好好的——就因为那一顿饭，那双鞋，还有那瓶药。善恶之间，可能就隔着你伸不伸那一下懒腰的距离。马加爵的事儿啊，虽然会慢慢变成老黄历，但他心里那些没人懂的憋屈和难过，还是挺值得咱们琢磨琢磨的。
