1995年，张爱玲在美国出租屋内去世，尸体一周后才被发现，房间里充满了用过的卫生纸，她在遗嘱中却写明：“不允许任何人看遗体！” 麻烦各位朋友在阅读时，点一下右上角的“关注”，留下您的评论，感谢支持！ 1995年9月8日，洛杉矶西木区，一股难以名状的异味在公寓的走廊里弥漫，而这个房子的房东是一位年过六旬的老人。 他手里拿着一把备用钥匙，脸上写满了疑惑与不安，他已经很久没有见到这位名叫张爱玲的房客了，自从上一次收租以来，她就再也没有露过面。 起初，房东以为她像往常一样外出旅行，但随着时间的推移，那股越来越浓的异味让他意识到，事情可能并非如此简单。 他深吸一口气，将钥匙插入锁孔轻轻一拧，门应声而开，首先映入眼帘的，是满地散落的卫生纸团，白花花的一片，几乎覆盖了整个地板，这些纸团，有些被揉成一团，有些则被撕成碎片，看起来杂乱无章，毫无规律。 在房间的中央，静静地躺着一个身影，那是一位老太太，她的头发已经花白，剪得极短，几乎贴着头皮，她的身体，布满了深深的抓痕。 一道道，一条条，纵横交错，触目惊心，仿佛在与某种看不见的敌人进行着最后的搏斗。 她就是张爱玲，此刻，这位曾经光芒万丈的才女，却静静地躺在异国他乡一间狭小、昏暗、简陋的出租屋里。 自八十年代起，她就饱受一种怪病的折磨，她的皮肤，如同被无数蚂蚁啃噬一般瘙痒难耐，痛苦不堪，她夜不能寐，食不知味，整日辗转反侧，生不如死。 她怀疑自己的住所被虫子侵扰，甚至怀疑自己的皮肤下面藏匿着无数的虫卵，她不停地抓挠，试图驱赶那些想象中的敌人，却只能让自己更加痛苦，也让那墙壁上留下了越来越多、越来越深的抓痕。 这些抓痕，是她与病魔抗争的见证，也是她孤独无助的呐喊，她曾经用细腻的笔触描绘过人生的百态，却最终无法摆脱命运的无情捉弄，在异国他乡，孤独地走向了生命的尽头。 这些虫子，在她看来，无处不在，无孔不入，它们钻进她的衣服，钻进她的被褥，甚至钻进她的皮肤，在她身上肆意地爬行、啃噬。 为了摆脱这些虫子的困扰，张爱玲开始了一场与自己的战争，她剪短了头发，以便更好地清理，她扔掉了家具，以免成为虫子的藏身之所。 可这一切都是徒劳的，那些虫子，仿佛已经融入了她的身体，成为了她的一部分，无论她如何努力，都无法将它们彻底清除。 她的出租屋里，之所以会有那么多的卫生纸，正是因为她长期用它们来塞各种门缝与窗户缝隙，在张爱玲的床头柜上，放着一份简短的遗嘱。 这份遗嘱，是她生前用颤抖的手写下的，字迹潦草，但意思却表达得非常明确，她要求，在她去世后，不允许任何人查看她的遗体，立即火化，并将骨灰撒到无人之地。 她之所以做出这样的决定，是因为她不想让自己这副被病魔折磨得千疮百孔的身体，成为人们茶余饭后的谈资。 她希望，自己能够以一种体面的方式离开这个世界，根据遗嘱的指示，张爱玲的遗体被迅速火化。 处理她后事的人，没有举行任何仪式，只是默默地完成了这一切，他们将她的骨灰，装在一个简单的容器里，然后驱车前往洛杉矶郊外的沙漠。 在荒无人烟的沙漠中，他们找了一个僻静的地方，将张爱玲的骨灰撒向空中，一阵风吹过，骨灰在空中飘散，最终消失在茫茫的沙漠之中，仿佛从未存在过一样。
