老舍曾说："雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。" 外卖小哥在暴雨中护着保温箱摔倒时，积水上漂着豪车溅起的尾气；留守儿童蜷缩在漏雨的阁楼时，网红正直播着"听雨品茶"的诗意。我们都在同一片乌云下，有人头顶突然撑起金丝伞，有人脚底的地砖却开始塌陷。这世界从来不是天平，而是滑梯，善良的人常跌得满身泥泞，贪婪者却坐着绸缎滑向云端。 命运本是台风眼，既孕育着摧枯拉朽的破坏力，也暗藏着重塑山河的能量。那些在史书里被雷电劈中的未必是恶徒，在废墟里开出野花的也不全是圣贤。世界的游戏规则从来不是道德裁判，而是混沌系统里无数蝴蝶振翅引发的飓风——我们既是承受者，也是造风人。 当所有伪装的公平被冲刷殆尽，裸露出的才是人类真正的骨骼。那个悄悄为独居老人修补屋顶的物业小哥，那群自发清理下水道的街坊，那支穿越泥石流运送物资的志愿队——这些不被记载的微光，正在重写"公道"的定义。就像格陵兰岛的冰川，虽然每天在崩塌，但融水正默默抬升着整个海洋。 雨从未许诺公正，但被雨水浸透的种子，终会在裂缝里长出新的年轮。我们要做的不是等待晴天，而是在彼此眼中点燃星火，让倾斜的世界在我们相握的掌心里，渐渐找回温度与平衡。
