207年，35岁的蔡文姬嫁给了22岁的董祀，新婚之夜，董祀看着年老色衰的蔡文姬，根本提不起一点兴趣，正当他准备转身离开时，蔡文姬却突然吹灭喜蛛：“你如果现在离开，必定获罪！” 蔡文姬出生在一个显赫的家族，她的父亲蔡邕是当时有名的大文豪。在父亲的熏陶下，蔡文姬从小就表现出惊人的天赋。 据说她三岁的时候，就能听琴声辨别琴弦。蔡邕对这个聪明绝顶的女儿寄予厚望，亲自教她文学、书法、音律等才艺。 在父亲的悉心教导下，蔡文姬如鱼得水，很快就成长为一位博学多才的女子。然而，命运似乎总爱和蔡文姬开玩笑。 她的第一段姻缘，看似美满却早早结束于丈夫的英年早逝。年轻的蔡文姬还没来得及尽情享受新婚的幸福，就不得不独自面对丧夫的痛苦。 就在蔡文姬伤心之际，另一个噩耗又传来。 那个时候，朝廷权臣董卓横行霸道，蔡文姬的父亲蔡邕因为不肯服从，被董卓关进大牢，不久便郁郁而终。 失去了父亲庇护的蔡文姬，一下子成了无依无靠的孤女，日子过得十分凄惨。 不久，灾祸再次降临到蔡文姬头上，南匈奴趁乱入侵，洛阳城内一片混乱。匈奴左贤王看中了蔡文姬的才貌，强行将她掳掠到了遥远的漠北。 在匈奴的日子，对蔡文姬来说，是难熬的十二年。虽然她身处异域，心却一刻也没有忘记家乡。 思乡的苦闷无处排遣，她就在帐篷外弹奏随身携带的焦桐琴，用音乐诉说心中的悲苦。在漠北的十二年间，蔡文姬历尽艰辛，还生下了一双儿女。 就在蔡文姬几乎要绝望的时候，一个消息让她看到了希望。 原来，曹操得知了她的遭遇，曹操与蔡文姬的父亲蔡邕有旧交情，他决定不惜重金，把蔡文姬赎回来。 重返故土的蔡文姬，已经不再是当年那个意气风发的少女了。岁月和苦难，在她的容颜上刻下了深深的印记，但她的才华和品格，依然让人倾慕。 曹操知道，像蔡文姬这样的女子，不能在他府上久留，便为她物色起了夫婿。 他选中的，是自己手下一位叫董祀的年轻将领，董祀玉树临风，才华出众，是曹营中的俊杰。 谁知，一向雷厉风行的曹操，这次却算错了一着。董祀虽然表面答应，却难以接受这个年长十多岁的妻子。 洞房花烛夜，董祀冷淡地想要离开，是聪明伶俐的蔡文姬，用巧言善辩打动了他。她委婉地劝说，若是得罪了曹操，后果不堪设想，董祀听后，终于同意留下。 婚后的日子，在蔡文姬的用心经营下，两人渐渐打消了隔阂，建立起了感情。 蔡文姬以广博的学识，和董祀畅谈诗文，又以贤惠的品行，照料家庭。董祀也被蔡文姬的才华和内涵所吸引，逐渐敞开心扉，与妻子日久生情。
可惜，好景不长，董祀因一次违抗军令，被曹操判了死刑。蔡文姬闻讯，顾不得妆扮，披头散发赶到曹操面前求情。 那时，曹操正在设宴款待宾客，见蔡文姬如此模样出现，不由得大吃一惊。蔡文姬当着满堂宾客的面，给曹操跪下了，她恳求曹操发发善心，网开一面，饶了董祀的性命。 曹操对蔡文姬向来颇有好感，一来看在她父亲的面子上，二来是欣赏她的为人。 见她为夫如此尽心，更是动容，他二话不说，立即派人快马加鞭去追罚单。就这样，董祀在生死关头，被蔡文姬救了一命。 经此一事，董祀对蔡文姬的情谊更加深厚，夫妻二人决定归隐山林。在蓝田的一个宁静村落里，他们隐居起来，共度人生的下半场。 董祀学会了欣赏蔡文姬的才情，经常和她一起吟诗作赋。蔡文姬也在丈夫的呵护下，渐渐忘却了过往的创伤。两人携手相伴，白头偕老。
