1936年，一位老大娘上山采野果。突然发现一大群苍蝇，在草丛上＂嗡嗡嗡＂盘旋，她没在意。哪料，此时草丛里发出沙沙声，还伸出一只手来。大娘一个激灵，她壮胆拔开草丛，却看到一个浑身是血的红军战士。 1936年夏天，大别山深处闷热难当。 住在山脚下的刘大娘挎着竹筐往林子里走，想着摘点野果给家里添口粮。翻过两道山梁子，苍蝇嗡嗡的动静惊得她心头一跳。 顺着声音拨开半人高的杂草堆，土黄色军装下突然伸出的血手把老太太吓得差点坐地上。 草丛里趴着个浑身是血的年轻人，手里还攥着半截皮带。刘大娘壮着胆子凑近了看，这人胸前的军装破了个窟窿，暗红的血痂结在衣服上，苍蝇就在伤口周围打转。 听见动静，那人的眼皮子动了动，喉咙里挤出几个字："找红军...要归队..." 刘大娘年轻时见过红军队伍，认得八角帽上的红五星。 她赶紧回村喊来几个靠得住的乡亲，趁着天黑把人抬回自家后院。 村里没有大夫，老太太翻出过年备着的粗盐，烧了锅开水给年轻人擦洗伤口。前胸的枪眼最吓人，皮肉翻卷的地方已经发黑，凑近了还能闻见腥臭味。 昏迷三天后，年轻人总算能说囫囵话了。 他叫梁从学，是红二十八军245团的团长。半个月前在霍山跟白狗子的警卫团干仗，身上挨了三枪，最后那发子弹擦着心口过去，撤退时实在撑不住才倒在草窝里。 国民党兵漫山搜捕，他愣是咬着牙在烂泥塘里藏了两天两夜。 老太太把攒着换油盐的鸡蛋全煮了，天天熬草药汤子敷伤口。 可胸口那个枪眼儿不见好，反倒开始流黄水。有天夜里梁从学自己摸着伤口，抓了把剪子就要往烂肉上招呼。 刘大娘夺下剪子在油灯上烤了烤，剪腐肉时手抖得像筛糠，梁从学把门牙咬得咯吱响，愣是没吭一声。 伤口刚结上薄痂，梁从学就要走。 刘大娘把晒干的柿饼塞满布兜，指了往东去的小路。 这汉子拄着树棍子，深一脚浅一脚走了三天三夜。路上伤口又化脓，招来的蛆虫在皮肉里钻，疼得他拿草绳把胳膊绑在背后，生怕自己疼迷糊了乱抓。 等找到设在金寨的红军医院，白大褂的卫生员都看傻了眼。伤口里的蛆虫跟米粒似的往外冒，再晚两天怕是命都保不住。 有个老运输员出了主意，拿丝瓜瓤子敷伤口引虫子。梁从学躺在门板搭的病床上，每次换药都疼得浑身打摆子，有回直接把门框上的木楔子给掰断了。 养伤这半年他也没闲着，把周边十几个村子的赤卫队拢到一块，带着他们扒铁路、端炮楼。有次伏击运输队，伤口崩裂血透绷带，照样拎着盒子炮冲在最前头。 后来这事儿传到军部，首长拍着桌子说："这梁大个子，阎王爷都收不走！" 解放后当上安徽军区副司令的梁从学，每年清明都要回大别山。 当年救他的刘大娘早不在了，他就带着儿女在老太太坟前栽松树。有回小孙子问爷爷胸口的疤咋来的，老将军摸着孩子脑袋说："这是老百姓给的护身符。" 参考资料：梁从学-百度百科
