1962年，清华校长梅贻琦病逝，家人在整理他的遗物时，在病床底下竟然发现了一个手提包，谁知打开之后，大伙都傻眼了。 那年夏天刚开始，梅贻琦校长在病床上咽下最后一口气，身边围着家里人还有几个老朋友。 他走得安安静静，没交代后事，也没提钱财怎么分，等收拾床铺的时候，家里人发现床底下有个旧皮包，拉链都快磨秃了。 打开一看，在场的人都愣住了，里面整整齐齐放着一摞账本，纸都发黄了，密密麻麻写满钢笔字。 这些本子记着梅校长当清华校长那些年经手的每一笔公款，买粉笔的钱、给穷学生发的补助、修房顶的开销，连个茶叶钱都没往自己身上花过。 时间倒回1931年，那时候梅贻琦刚当上清华校长，外面日本鬼子闹得凶，清华园里的房子漏雨漏风，好老师都跑光了，学生连饭都吃不饱。 他直接把自己工资全贴到公账里，先紧着修教室、发助学金，他的妻子王贞仪为了养家，天天挑着扁担卖自己做的米糕，专门找偏僻胡同走，就怕被学生撞见难为情。 那时候北京城里跑的有轨电车，他天天跟着老百姓挤电车上下班，有回电车司机跟他聊天，还以为他是哪个小学的教书先生，压根没想到这是清华大学的校长。 他身上那件灰布长衫，袖口都磨得起毛边了，脚上布鞋补丁摞补丁，可脸上总是挂着笑模样。 1937年日本鬼子打进来，北京待不住了，他带着清华师生往南逃，跟北大、南开凑成西南联大。 昆明城里的破房子当教室，竹片子搭的棚子当宿舍，他到处给学生们找课本，给老师们凑饭钱。 为此还专门请来梁思成设计新校舍，听说要用好木料，赶紧摆手说使不得，最后盖的都是茅草顶的土房子。 那些年梅校长口袋里总揣着个小算盘，深更半夜还在灯底下扒拉，哪笔钱该买粉笔，哪笔钱能省下来给学生加个菜，算盘珠子打得噼里啪啦响。 账本上记着某年某月省下三块五毛钱，给物理系添了两支钢笔，某日从伙食费里抠出八角钱，给图书馆买了本旧书。 到了1946年回北京，清华园被日本兵糟蹋得不成样子，梅校长带着人修房补墙，自己办公室的窗户漏风就用报纸糊。 有商人想送他台进口电风扇，他死活不收，说"等教室里都安上电扇再说"，学生食堂的饭菜比校长家的都好，他家顿顿稀饭咸菜，过年才舍得割半斤肉。 后来他得了重病，住院费都是老朋友凑的，学校要给他报销，他瞪着眼说"公家的钱是给学校用的"。 最后那些年他瘦得只剩把骨头，可只要说起清华的事，眼睛就发亮，临终前那个旧皮包还搁在床底下，谁也不知道里头装着啥宝贝。 现在清华园里有片梅园，春天开花的时候香得醉人，学生们经过那块刻着"梅贻琦"三个字的石头，总要停下来鞠个躬。 那个旧皮包如今在校史馆玻璃柜里摆着，外头看灰扑扑的不起眼，里头装的可是老校长一辈子的良心账。 要问清华为啥能出这么多人才，看看这个包就明白了，当家的把公家的钱当自家钱那么省着花，底下人哪有不好好干的理？ 信息来源：澎湃新闻——一个时代的斯文 | 梅贻琦先生逝世60周年
