1934年，山东有个叫梁作友的人，谎称自己家产有六七千万，愿意捐一半给政府。
那时候的中国啊，跟打架似的，天天战乱，老百姓苦得跟啥似的，政府钱包也是空空如也。而那些大佬们呢，一个个跟铁公鸡似的，一毛不拔。俗话说得好：“穷了自己躲着乐，富了就光想着怎么赚钱。”就在这乱糟糟的时候，梁作友这位山东老兄，突然跳了出来，说要捐个三千万给政府。
这消息一传开，山东炸了锅，南京也闹翻了天。山东省的大当家韩复渠一听，心里那叫一个嘀咕，但又怕错过这天上掉馅饼的好事。于是，他立马派人把梁作友接到南京，安排在中央饭店，享受VIP待遇。这下可好，国民党的高官们、记者们都跟闻着味儿的苍蝇似的，全都涌了过来，就想看看这位“财神爷”长啥样。
面对大家伙儿的穷追猛问，梁作友那是相当淡定，开始吹起了家族的发家史，从种地开始，然后搞起了买卖，一路跑到东北，甚至还跑到俄国的西伯利亚，愣是攒下了好几千万的家当。他说得那叫一个天花乱坠，还掏出个神秘的小皮箱，让人猜里面是不是装了三千万的现金。不过，当财政部二把手李傥和梁作友聊起捐款那点事儿时，梁作友这家伙居然开出一堆条件：钱咋花得他说了算，还得见着蒋介石本人才拍板。宋子文一听，心里直打鼓，赶紧派调查科的钟竟成跑山东去探探虚实。这一探，真是让人哭笑不得——梁作友家穷得叮当响，就三间漏风瓦房，里面啥值钱的都没有，就墙上那副对联挺有范儿：“为了国家我可以玩命，哪有好处坏处之分？”他妹妹还透露，那小皮箱里装的全是换洗衣裳。
这事儿一曝光，南京政府的脸都丢光了。可他们对着这位土得掉渣的“骗子”也是没辙。说到底，梁作友就一农民，没钱赔，也没法定罪。最后，国民政府只好给他扣个“脑子不够用”的帽子，这事就算过去了。
虽说事儿是结了，但留给大家的念想还多着呢。梁作友这场荒诞剧，无意间扯下了那个时代的一块遮羞布：一边是急着捞钱却兑现不了的政府，另一边是社会上满地的冷漠和怀疑。或许，最让人心寒的不是梁作友的谎话，而是没人再信真话的世界。
