1989年，曹禺第一任妻子郑秀病重，口中不停的呼唤着“家宝”，非要见曹禺最后一面。重病于北京医院的曹禺摇了摇头，让女儿买了个最大的花篮，最后感慨的说“我有错，她也有错。” 郑秀是标准的大家闺秀，于1912年出生于南京，父亲是南京国民政府最高法院大法官，舅舅是黄花岗72烈士之一，姨夫也曾于海军部就职。 而曹禺则出生于没落的封建官僚家庭，在1934年，他的处女作《雷雨》在清华园诞生，彼时的曹禺才年仅23岁，巴金以无比激动的心情读完这本剧作。1934年7月它在文学季刊上发表词后，不久便在东京首演成功，最后回国巡演，一时间红火一时。 曹禺与郑秀的初次相遇源于1931年，当时曹禺正在清华大礼堂演出娜拉，而正在念高中的郑秀在看完演出后，对曹禺有了深刻印象。 后来郑秀考入清华法律系，窈窕淑女，君子好逑，曹禺也开始展开追求之路，因起初没有接近的机会，只能暗自沮丧，直到1933年，清华话剧社排演英国话剧《罪》，这给曹禺提供了机会，曹禺负责翻译，导演，并主演男主人公拉里，他盛情邀请郑秀出演拉里的女友。 曹禺终于有了接近郑秀的机会，然后两人渐生情愫。在1936年11月，二人终于订婚了。这一次订婚仪式，巴金，靳以、马彦祥等都来了，最后田汉先生也前来贺喜。 巴金最后将特意挑选的一个洋娃娃送给曹禺夫妻作为礼物，郑秀也据此高兴的说“我碰到了一个金娃娃，若没有您的赏识，雷雨不出版，家宝还只是一个穷学生。” 郑秀曾与曹禺共患难，他们曾在四川一待便是8年。后来在1939年4月左右，日军飞机开始轰炸重庆，而郑秀曹禺也疏散到川南的小城。 人生若只如初见，何事秋风悲画扇。渐渐的曹禺发现自己跟郑秀在性格和生活习惯上有着极大的不同，为此产生了诸多矛盾。后来曹禺便在这一小镇江安爱上了一位愫芳式的人物，虽然当时他跟郑秀已经有了两个女儿万黛、万昭。 这仍然没能阻止爱情萌芽的生长，曹禺爱上了女学生方瑞，渐渐的迷上了这一位温柔善良文静的女孩，两人情感渐深，与郑秀的感情也逐渐破裂。最后在1950年曹禺与郑秀协议离婚了。 曾经曹禺追求郑秀的往事仿佛尚在眼前，但眼前人已并非心上人。炽热的感情一去不复返，曹禺也陷入了婚外恋。 郑秀最后还是同意了离婚，他为此对好友张骏祥说“过去是我爱曹禺，所以嫁给了他，现在我依然爱他，所以才同意离婚，我希望他幸福。” 毫无疑问，曹禺是才华横溢的，不管是他的的雷雨，还是日后陆续出发表的日出，原野，北京人，或者历史剧王昭君等众多作品，可以说他不愧是应美国国务院邀请赴美讲学之人，也无愧是被法国授予最高军团勋章之人。正如于是之评价的那样。 他是剧作家，更是一位诗人，是一位现实主义的戏剧诗人，他的作品情景交融，诗意浓郁，表现出追求戏剧的诗的境界。 在剧作方面当之无愧，但感情方面却也饱受争议。1941年曹禺的北京人，似乎像极了他现实生活的展现，三角恋。 曹禺在与方瑞恋爱后，在四川江安国立剧专任教期间，方瑞特意在澡盆里放好了热水，让曹禺去洗澡，痴迷于书本的曹禺最后竟然拿着毛巾和书进去了。房内水声不断传来，可是曹禺却久久未出，方瑞诧异的推开门，这才发现曹禺竟然一边拿着书看，一边用毛巾在拍水玩呢，她忍俊不禁的笑出了声来。 后来在1974年，方瑞还是离开了人世，因考虑到曹禺再无人照料饮食起居，他的女儿万黛便负起了责任，原本万黛是有意让曹禺跟郑秀复合的。 那一天，曹禺却突然宣布了一个消息，自己要再婚了，而再婚的对象不是别人，便是跟玉兰、白玉薇、李玉芝并称的四块玉，梅兰芳的弟子，京剧名家李玉茹。 李玉茹曾经读过曹禺的剧本王昭君，觉得可以改成京剧，据此联系过曹禺，曹禺却说“你太胖了，演不了王昭君。” 不过后来在1979年，曹禺还是娶了李玉茹，二人也正式走到了一起。 曹禺不断再娶，郑秀却终身未再嫁，后来1989年8月郑秀病重，她通过诸多渠道想要见曹禺一面，然而却未能实现，最后在他即将告别人世时，嘴中呼喊的仍然是家宝。 曹禺未能见郑秀最后一面，他重病住在北京医院，也不能去吊唁，所以他特意叮嘱女儿买了一只花篮，这只花篮也成了郑秀灵堂中最引人瞩目的存在，让其他所有的挽联花圈都黯然失色。 曹禺在给女儿的一封信中写道“你妈妈故去，我内疚很深。”后来回忆自己跟郑秀这一段并不圆满的婚姻时却感慨的说“她有错，我也有错。” 最后1996年12月13日，因长期患病，曹禺在北京医院逝世，享年86岁。
