1976年，25岁女知青红梅抱着4岁的儿子回到北京。哪知，她的母亲竟跳着脚大骂：“我们家人的脸都被你丢光了！”谁料， 晚上，母亲竟抱起孩子：“红梅，我来帮你养大孩子！” 红梅生在1951年，北京城里一个普通人家。父亲是个教书的，母亲在工厂干活，家里就她一个闺女，从小被捧在手心里。可她性子倔，1969年“上山下乡”那会儿，18岁的她没犹豫，报名去了农村。她觉得自己年轻，总得为国家做点啥。 她被分到赵家沟，一个穷得叮当响的小村子。刚去时啥也不会，手上磨出泡，眼泪在眼眶里打转。村里人看她是个城里来的丫头，挺好奇，也挺照顾。赵砚田和闫玉兰两口子尤其好，赵砚田教她干农活，闫玉兰常给她送吃的。慢慢地，红梅跟他们混熟了，日子也好过了些。 几年下来，她学会了种地、喂牲口，还能跟村里人聊得热火朝天。1972年，闫玉兰生孩子难产死了，赵砚田带着刚出生的儿子赵玉刚，差点撑不下去。红梅看不过去，常去帮忙，哄孩子、做饭，时间长了，赵玉刚跟她特别亲。 1976年，赵砚田在一次意外中去世，红梅觉得自己得对得起这家人。她听说知青能返城，就带着赵玉刚回了北京。她想着，这孩子不能扔在村里，得给他个像样的将来。 红梅抱着赵玉刚进家门那天，母亲本来挺高兴，可一看她怀里多了个孩子，脸就沉下来了。她气得直跺脚，骂红梅没出息，带个来路不明的孩子回来，丢尽了家里的脸。那年头，未婚带娃可是大事，街坊邻居指指点点的，母亲觉得抬不起头。 红梅没顶嘴，把这几年的经历全掏出来了。她说赵砚田两口子对她好，赵砚田还为村里的事没了命，这孩子是她欠下的情分。她讲得眼圈发红，母亲听着听着不吭声了。到了晚上，母亲看着睡熟的赵玉刚，长叹一口气，说：“这丫头傻乎乎的，人家对她有恩，她得还。我也不能不管这孩子。”说完，她抱起赵玉刚，眼里多了点慈祥。 从那以后，红梅和母亲把赵玉刚当自家人养。母亲白天带孩子，烧饭、缝衣服，忙得脚不沾地。红梅找了个工厂的会计活儿，天天早出晚归，挣钱养家。晚上回来，她教赵玉刚认字，给他讲故事，看着他一天天长大，心里挺踏实。 赵玉刚挺争气，学习好，懂事，知道红梅和姥姥不容易。街坊邻居起初还有闲话，后来见这一家子过得和和气气，也就没啥可说的了。几年后，红梅认识了个同事李明，人老实，对她好，也愿意接纳赵玉刚。他们结了婚，李明真把赵玉刚当亲儿子疼，一家子日子越过越有滋味。 赵玉刚长大后考上大学，成了工程师，常回来看红梅和李明。他知道自己的身世，但从没觉得缺啥，反而更感激这家人。红梅呢，也觉得自己这些年的苦没白吃，总算对得起赵砚田两口子。
