1942年春，青帮头目吴四宝被日本人毒死，他的老婆佘爱珍哭得死去活来。没想到早就垂涎佘爱珍美貌的胡兰成趁虚而入。最终，他成为了佘爱珍的老公。 上世纪四十年代的上海滩，有个叫胡兰成的文化人总在女人堆里打转。这个读过几年书的浙江绍兴人，年轻时靠着笔杆子混迹文坛，后来给汪伪政府当过笔杆子，最出名的还是他那数不清的风流债。 二十岁那年，家里给胡兰成说了门亲事。新娘子唐玉凤大他一岁，圆脸盘粗布褂，看着就是个实在人。洞房夜里新郎官嫌新娘子土气，愣是各睡各的被窝。 要搁旁人早就闹开了，唐玉凤却闷头把公婆伺候得妥妥帖帖。七年光景生儿育女操持家务，临了得病瘫在床上，大小便都是胡兰成抱着解手。咽气前还劝丈夫再找个续弦，这话倒成了胡兰成往后三十年的护身符。 唐玉凤前脚刚走，胡兰成后脚就跑到广西教书。学校里有个姓李的女教员常找他问功课，同僚们起哄让胡兰成亲人家一口。 这文化人也是浑不吝，真当着众人面轻薄了人家姑娘。结果闹到校长跟前，两个人都丢了差事。胡兰成卷铺盖去百色继续教书，李姑娘要跟着去，他倒嫌弃人家不够贤惠。 转眼在同事撮合下，胡兰成娶了全慧文。这姑娘倒是大度，明知丈夫在外头跟舞女应英娣勾勾搭搭也不吭声。 要说这应英娣也是痴心，后来胡兰成被汪精卫关进大牢，她到处求爷爷告奶奶托日本人说情。等胡兰成出狱，应英娣以为能当上正房太太，哪知道这男人转头就看上了才女张爱玲。 张爱玲那会儿在文坛正红火，胡兰成在报纸上看过她照片。托朋友苏青牵线，头回见面是在张爱玲上海公寓。 这位穿得跟中学生似的女作家，虽说没照片上明艳，聊起文学来倒是头头是道。 胡兰成三天两头往公寓跑，把个情窦初开的才女哄得五迷三道。俩人学着戏文里写婚书，张爱玲提笔写"结为夫妇"，胡兰成添上"岁月静好"，就这么糊弄着过起了日子。 好景不长，时局动荡让胡兰成跑路到武汉。在汉口医院里认识了个十七岁的小护士周训德，能当人家爹的年纪硬说要做兄妹。 新鲜劲儿没过几个月，这文化人又勾搭上老同学的庶母范秀美。张爱玲千里迢迢找来，看见丈夫跟个半老徐娘卿卿我我，气得甩下三十万分手费扭头就走。 日本战败后，胡兰成跟着东洋人逃到东京。先跟房东太太玩暧昧，后来在街头偶遇老熟人佘爱珍。这女人可不简单，原是上海滩青帮头子吴四宝的老婆，男人被日本人毒死后卷着家当跑路。 两人在异国他乡搭伙过日子，佘爱珍脾气大开销凶，动不动拿丈夫的字画去换钱。说来也怪，向来风流的胡兰成这回倒收了心，任凭老婆怎么折腾也不去找野花。 要说这胡兰成前半辈子，正经娶过五个老婆，外头相好能凑两桌麻将。从乡下媳妇到文坛才女，从舞女护士到黑帮遗孀，什么样的女人都见识过。 最奇的是最后栽在佘爱珍手里，到底是混过江湖的女人手段厉害。那些年他写文章赚的稿费，全填了佘爱珍的赌债窟窿。晚年在日本开私塾教书法，学生们常见个花白头发的老头子，被个烫着大波浪的凶婆娘揪着耳朵骂，那准是胡先生又藏私房钱了。 细数胡兰成这些情债，倒像是旧时代文人活的标本。 嘴上挂着仁义道德，笔下写着风花雪月，骨子里还是吃着女人软饭。要说他有什么过人之处，大概是能把始乱终弃说得跟宿命姻缘似的。 那些年跟他好过的女人，除了张爱玲成了传奇，其他的连个全名都没留下。倒是他自己写的《今生今世》，把这些风流韵事编排成痴情故事，看得后生晚辈直咂舌。
