1888年，山东一乞丐讨饭28年，终于攒下230亩田、3800吊钱，接着盖了一座大房子，谁料，他跑到穷人家里，挨家挨户跪下磕头：“求求你跟我走吧，我什么都包，还帮你干活。” 山东有个叫武七的穷小子，生下来就没过过好日子。道光年间他爹走得早，七岁小孩跟着娘要饭，手里捧着破碗走街串巷。 学堂门口读书声飘出来，小武七眼巴巴望着里面穿长衫的孩子，石板路上的影子拖得老长。那年月穷人家孩子认字比登天还难，这场景在他心里扎了根。 十六七岁给人当长工，东家黑心肠。三年苦力干下来，账房先生把算盘珠子拨得噼啪响，硬说工钱早结清了。 武七不认字吃了哑巴亏，让人拿扫帚赶出来时，嘴里还在念叨："账本上白纸黑字写着呢！"这话倒成了街坊笑话——穷光蛋哪认得黑字白纸？挨了顿毒打躺在沟渠边，他摸着肿成馒头的脸，突然明白个理儿：穷人要翻身，得先认字！ 二十一岁那年，武七把破碗擦得锃亮，正式当起了专业乞丐。别人要饭图温饱，他要饭图办学。寒冬腊月单衣裹身，馊饭剩菜当宝贝，好点的吃食全拿去换铜板。 集市上耍把式翻跟头，给人当活靶子取乐，大冬天光膀子给人推磨，边推边唱自编的莲花落："推磨推到日头落，挣了铜板办学堂，穷人孩子有书念......" 攒下的铜钱没处藏，武七盯上了举人老爷杨树坊。杨府门房见他蓬头垢面，连大门都不让进。这乞丐也倔，青石台阶上跪了两天两夜，膝盖磨出血印子。 杨举人听说这事，捋着胡子直咂嘴："乞丐办学？千古奇闻！"可看着武七怀里油布包着的铜钱串，到底点了头。 四十九岁那年，武七的地产簿上记着二百三十亩田，钱匣子里躺着三千八百吊钱。要搁别人早盖大宅娶媳妇了，可他还穿着补丁摞补丁的衣裳，半夜蹲在田埂上数星星。 光绪十四年开春，四百吊钱砸下去，青砖灰瓦的义塾立起来了。学生影子没见着，武七急得满村转悠，见着穷人家门就磕头："让孩子来念书吧！地里的活计我包了！" 开学那天热闹得像赶庙会。五十多个娃娃坐得笔直，武七挨个给先生作揖，腰弯得比教书先生还低。逢年过节摆宴席，鸡鸭鱼肉摆满八仙桌，他自己蹲在灶台边啃冷窝头。 学生上课打瞌睡，他扑通就跪在窗根底下；先生讲课偷懒，他对着讲台连磕三个响头。村里老秀才看得直抹眼泪："圣贤书里说的仁义，倒让个乞丐做全了！" 山东巡抚张曜听说这事，惊得茶碗差点摔了。派人查实后，大笔一挥免了义学田赋，还奏请皇上赐匾。光绪爷御笔亲题"乐善好施"四个金字，武七这名也改成了武训——朝廷要树个教化百姓的标杆。 可这武训照旧睡草棚吃剩饭，有回见寡妇割肉奉养婆婆，二话不说划出十亩好田。 光绪二十二年春，五十八岁的武训躺在病榻上。外头学堂读书声朗朗，他嘴角挂着笑咽了气。出殡那天十里八乡来了上万人，白幡把日头都遮住了。 后来山东衙门给他修坟建祠，石碑上刻着"义学正"三个大字。再往后陶行知那些读书人搞纪念会，都说要学武训精神。 三十年风霜雨雪，要过多少冷眼，挨过多少棍棒，只有武训自己知道。可他认准了办学这条路，就像老牛拉车不回头。 如今临清城里武训纪念馆的解说员常说："论办教育，这位可是乞丐堆里出的圣人。"这话虽糙，理却不糙。寻常人攒钱为子孙，他攒钱为不相干的穷孩子，这份心思搁哪朝哪代都算得上稀罕。
