1932年的一天，日军强行征用了一位名叫胡阿毛的卡车司机，要求他运输军火，然而当车辆驶至黄浦江上的定海路桥时，胡阿毛果断地扭转了方向盘，卡车撞断了桥边的铁栏杆，直冲进了黄浦江。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1932年的初春，上海的天空蒙着一层铅灰，黄浦江边的码头照常忙碌着，汽笛声、人喊声夹杂在一起，但城市的气氛沉重。 自从日军在淞沪一线大举进攻后，市面上的人都低着头走路，路边的报纸摊不再摆出大标题，取而代之的是沉默的张望，城市像是被裹在一张厚重的帷幕下，压得人喘不过气。 胡阿毛每天照常来到码头，他是浦东塘桥镇人，三十岁不到，在这片地方开卡车几年了，身材不高，脸黝黑，眼神老实，谁见了都只当是个混饭吃的普通人。 他家里穷，母亲体弱，他靠跑运输拉货养活一家人，车是旧车，经常要自己修，但他从不抱怨，码头上的人说，这人不多话，干活实在。 那天一早，天还没全亮，码头上已经站了几队日军，胡阿毛的车被拦了下来，一名军官拿出命令，要他把一批军用物资送到前线，胡阿毛不敢违抗，点了头，接过装载清单。 他知道抗命可能当场就没命，但心里发紧，他认得车上的东西是军火，是弹药，几个日本兵上了车，还有些人吊在车边上，车厢后头压得沉沉的，他坐进驾驶室，点火，握紧方向盘，出发时没说一句话。 卡车一路朝北开，穿过虹口，转向定海路桥，这是座跨越黄浦江的老桥，钢架铁栏，平时车流不多。 当天江面起雾，桥上只有他们一辆车，胡阿毛的手心在冒汗，他握着方向盘，头低着，眼睛看着前方，心里开始转起念头，他知道这批军火会伤害自己同胞，他没办法说服自己继续开下去。 桥到一半，他的脚猛地一沉，油门踩到底，方向盘猛地扭向右侧，卡车车头冲着桥边撞去，铁栏杆被车头撞弯。 整辆车腾空而起，随即翻滚着冲入江中，桥上的哨兵跑过来时，只见一阵白雾被江风吹散，水面激起的浪花还未平静，整辆车，包括车上的军人和所有弹药，一起沉进黄浦江。 几天后，上海码头上传出风声，说是有个司机带着车冲进了江，带走了整车日本兵，开始没人信，觉得这种事太不真实，但很快，传说越传越清楚，人们把司机的名字提了出来。 有人说是胡阿毛，有人记得他那天早上面色铁青，有人记得他车上坐了不少日军，再过几日，有人从水面下捞出些破碎的金属，有日本军服的残片，还有炸药的残影，没人找到胡阿毛的尸体。 事情没上新闻，也没有政府表态，那时候的局势，民众的事太小，根本没人理，但在码头，在小巷，在吃饭的茶馆里，这件事像火一样传开，有人说这才是真正的硬汉，一个人对抗一车敌军。 有老人拿出手里攒的钱，请庙里的师傅烧香做法，说要保佑这位司机上路平安，也有年轻人偷偷在墙上写字，用粉笔划着“打倒日寇”。 胡阿毛的家人没能找回他的遗体，也没有官方给出说明，他母亲在家中守了一个月，穿着黑衣，不出门，邻里帮她送饭，不说安慰的话，大家都明白，有些死是不能哭出声的。 日军在桥下捞了几天，没有成果，那之后他们封锁了消息，也许是怕引起更大的反应，但消息已经出去了，有心人把这件事记了下来。 胡阿毛没有留下遗书，没有留下后人，他的一切都留在了那辆旧卡车里，沉在黄浦江的江底。 没有碑，没有牌匾，只有那天江面上的水花和一些人记住了他，他不是军人，不是烈士，只是一个开卡车谋生的人。 他的决定，没有组织安排，也没有口号，只是凭一个人对眼前事情的本能判断。 后来陆续有人说起这件事，说这样的人不该被忘，但记住的人也逐渐老去，故事成了传说，在码头边，还有老人指着定海路桥，说那下面，有人曾经不发一言地把车开进了江。 每次黄浦江上起雾的时候，总有人站在桥边看着水流发呆，他们不知道江底还有没有那辆车的残骸，但他们知道，有些反抗，是无声的，有些名字，值得不被忘记。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信息来源：新浪网——一·二八淞沪抗战90周年，江苏寻迹 | 方志江苏
