我在一家奶茶店做店员，一干就是四年，老板每个月只给我3500块工资。前段时间店里生意火爆，老板新招了个店员，一开口就是4000块。 玻璃橱窗上的奶茶海报被阳光晒得有些褪色，我握着雪克杯的手顿了顿。冰块撞击杯壁的脆响里，新来的实习生小雨正踮着脚擦高处的价目表，粉色围裙上印着卡通珍珠奶茶图案，和她雀跃的背影一样鲜活。收银台的电子钟显示下午三点，正是最忙的时候，可我却感觉后背渗出的汗比往常更凉。 “小周，帮小雨调杯杨枝甘露。”老板敲了敲操作台，金戒指在阳光下晃得人眼疼，“教仔细点，人家可是花了高薪挖来的大学生。”我机械地往杯中舀西米，椰浆顺着搅拌棒滴落，在不锈钢台面汇成小小的溪流。四年前入职时的场景突然清晰起来，那时老板拍着我的肩膀说：“年轻人别计较工资，学好本事最重要。” 打烊后清理操作台，小雨抱着笔记本凑过来：“周姐，能教我拉花吗？你上次做的樱花图案超好看！”她眼睛亮晶晶的，像藏着两汪清泉。我刚要开口，储物间传来老板的喊声：“小周，把过期的果酱扔了，顺便盘点库存！”老旧的白炽灯在头顶嗡嗡作响，我望着货架上排列整齐的原料罐，突然发现连标签都是自己四年来手写的。 深夜的员工宿舍，我翻出压在箱底的工资条。泛黄的纸页上，3500元的数字从2020年到2024年纹丝未动。窗外飘来夜市摊的喧闹声，我想起上周在招聘网站看到的信息，同地段奶茶店店员月薪普遍在4500以上，有经验的老员工甚至能拿到5000。手机在枕边震动，是母亲发来消息：“降压药快吃完了，药店说新出的进口药效果好......” 第二天晨会，老板举着销售报表眉飞色舞：“这个月业绩破十万！多亏小雨带来的新点子！”我盯着她工牌上的“见习店长”字样，指甲掐进掌心。散会后，我鼓起勇气走进办公室：“张姐，我在店里四年了，能不能......”“小周啊，”老板转着钢笔截断我的话，“现在行情不好，能保住这份工作就不错了。你看隔壁店，上个月直接裁了一半人。” 这话像盆冷水浇下来。我失魂落魄地走回操作台，正撞见小雨被顾客刁难。“这杯奶茶少糖怎么还是这么甜？想齁死我啊！”染着蓝发的女孩把杯子重重砸在桌上，珍珠溅出来弄脏了小雨的围裙。我条件反射地挡在她身前：“实在抱歉，马上给您重做一杯。”转身时，听见老板在身后嘀咕：“老员工就是靠谱，关键时刻还得靠小周。” 深夜盘点时，我发现库存的椰奶少了两箱。监控画面显示，是老板的侄子昨天来搬走的。“自己人拿点东西，记账干啥？”老板翻着白眼，“小周别太死板，以后少不了你好处。”我攥着记录本的手微微发抖，突然看清那些年她口中的“好处”，不过是过期的奶茶原料，或是穿旧的衣服。 转折发生在台风天。暴雨拍打着店面玻璃，街道空无一人，只有小雨坚持来上班。我们躲在店里擦水渍，她突然说：“周姐，我在招聘网站看到你的简历了。”我手里的抹布掉进桶里，溅起的水花打湿了裤脚。“你值得更好的。”她从包里掏出张纸条，“这是我表哥的咖啡店，正在招店长。” 辞职那天，老板的假笑比窗外的阳光更刺眼：“现在年轻人就是吃不了苦，我还准备提拔你呢。”我望着墙上自己亲手绘制的手绘菜单，轻声说：“张姐，四年前我刚来的时候，这里还只是家无名小店。”走出店门的瞬间，手机弹出新消息，咖啡店的offer上，月薪写着6000元，还附带年终奖金。 三个月后路过老店面，玻璃上贴着“转让”的告示。透过橱窗，我看见曾经的操作台落满灰尘，价目表上的字迹已经模糊。拐角处新开的咖啡店飘来浓郁的香气，小雨系着黑色围裙冲我招手，她胸前的工牌写着“副店长”。奶泡机发出的嗡鸣声中，我熟练地拉花，绵密的奶泡在咖啡表面绽开玫瑰图案，就像四年前那个教她的午后。 有时翻看旧照片，会想起奶茶店的点点滴滴。那些挤柠檬的酸涩，调奶茶的香甜，还有深夜盘点的疲惫，都成了珍贵的回忆。但我更感谢那个勇敢转身的自己，因为有些成长，始于看清现实的瞬间，终于拥抱新生的勇气。就像此刻手中的拿铁，苦尽之后，自有回甘。
