2008年，一辈子没看电视的的钱学森突然对儿子说：“支个电视行不行？贵不贵啊？多少钱？”闻听此言，儿子钱永刚的心里很不是滋味。 钱学森1911年出生在上海，家境优渥，父亲是教育界人士，家里书香气浓厚。他小时候就展现出过人的才华，20岁考入清华大学，后赴美留学，进入麻省理工学院，专攻航空工程。 1936年，他在加州理工学院拿到博士学位，师从冯·卡门，成了航空航天领域的顶尖专家。30多岁时，他在美国的日子过得风生水起，有别墅、实验室，学术圈里名声响当当。 但1950年代，面对祖国的召唤，他毅然放弃一切，顶着美国的阻挠，带着妻子蒋英和刚出生的儿子钱永刚回国。 回国后的钱学森，生活发生了天翻地覆的变化。他主动放弃了美国的舒适环境，住进北京的简陋宿舍，吃穿用度跟普通人没两样。他对物质要求极低，衣服常年就那几件，吃饭也是白菜豆腐打底。他尤其喜欢穿军装，每次拿到新军装，总是仔细叠好，摆在床头，像宝贝一样。同事们都说，他看到军装就跟看到祖国似的，眼睛里全是光。他常说自己是“战友”，不是高高在上的科学家，这份接地气的态度，让身边人既敬佩又感动。 钱学森回国后一头扎进国防科技，戈壁滩上的导弹试验场成了他的主战场。他领着团队没日没夜地搞“两弹一星”，常常通宵算数据，稿纸堆得比人还高。那时候条件艰苦，风沙满天，设备简陋，但他从不抱怨。别人劝他休息，他总是摆手，说国家的需要比啥都重要。他的努力没白费，1964年中国第一颗原子弹爆炸成功，1966年导弹试验成功，1970年“东方红一号”卫星上天，这些成就背后，都有他不可磨灭的贡献。他不仅是科学家，还开创了中国的系统工程学，奠定了航天事业的理论基础。 钱学森的生活哲学简单到极致。他觉得科技不只是为了造武器，更要让老百姓过上好日子。60年代，他在戈壁滩试验时就琢磨，怎么用科技治沙，改善沙漠地区的环境。后来，一位香港商人捐了30万港币给他，想让他晚年过得舒坦点，他却一分没留，全捐给了治沙专家。他常说，钱留着没用，能帮国家做点实事才值。 到了晚年，钱学森的身体一天不如一天。眼睛看不清，耳朵也越来越背，只能靠收音机听新闻。可收音机的声音断断续续，女播音员的声音他常常听不清，只能干着急。2008年，他突然跟儿子钱永刚说想买台电视，还特意问贵不贵，钱够不够。这话让钱永刚心里酸酸的。父亲一辈子省吃俭用，连件新衣服都不舍得买，97岁了才提出这么个小心翼翼的要求，怎能不让人感慨？ 钱永刚赶紧去买了台电视，装在家里后，钱学森每天都准时守在电视机前。他最爱看新闻，尤其是航天领域的进展，每次看到火箭发射成功的画面，他都会盯着屏幕，久久不挪眼。体育比赛也成了他的心头好，跳水、游泳、田径，他看得津津有味。虽然听不清解说，但彩色画面让他能清楚地感受到国家的变化。钱永刚陪着父亲看电视，尽量多聊几句，想让父亲的精神头保持好点。 钱学森对电视的需求，其实跟他一生的追求脱不开关系。他关心国家大事，想知道自己的心血有没有开花结果。每次新闻里提到科技突破，他都会露出满足的神情，仿佛看到了年轻时在戈壁滩奋斗的影子。他还常说，中国的科技路还长，年轻人得接着往前走。他的这份豁达，让身边人既感动又敬佩。 2008年北京奥运会期间，钱学森的电视机几乎没关过。运动员夺金的画面，让他格外振奋。他虽然听不清解说，但看到五星红旗升起，总是频频点头。钱永刚在一旁看着，觉得父亲的生命力仿佛被这些画面点燃了。奥运会后，钱学森的身体却越来越弱，走路要人扶，吃饭也少了，但他还是坚持每天看新闻，关注国家的每一步。 2009年，钱学森的堂侄女钱向民来探望，带来了海外亲人的消息。钱学森的堂弟钱学榘，当年选择留在美国，子女在学术圈混得风生水起，尤其是长子拿了诺贝尔奖。钱学森提起这些，语气平静，但也流露出几分感慨。他的儿子钱永刚因为随他回国，学业被打断，34岁才上大学，人生轨迹跟堂兄弟差了一大截。钱永刚从不抱怨，他知道父亲为国家吃的苦比谁都多。他还坦言，当年能上美国大学，全靠父亲当年离开美国时，校方给的免试入学承诺。 钱学森从不后悔回国。他常说，个人的得失不算啥，国家的强盛才最要紧。他的身体虽然越来越虚弱，但精神头始终没垮。他相信中国的科技会越来越好，年轻人会超越他，走得更远。2009年10月31日，他在解放军总医院去世，享年98岁。他的离去，让无数人扼腕叹息，但他的贡献却永远刻在了中国航天史上。
