钉子户“金溪之眼”,如今满目疮痍人去楼空,地上也长满了苔藓 因为这不是上海,广州

史纪文谭 2025-06-13 14:56:17

钉子户“金溪之眼”,如今满目疮痍人去楼空,地上也长满了苔藓 因为这不是上海,广州城中村,这是江西农村,170万元十3个建房指标,对农村普通家庭来说,是一笔不小的财富,据说房主现在没有属于他一家的房子,只能租房子住,而且据说他小儿子原来是娶越南女人结婚,证明他家庭经济一般般,失去拆迁机会,对他一家打击不小。不懂见好就收,一手好牌也会打稀巴烂

"爸,这条件肯定还有商量!"女婿老李把拆迁协议拍在八仙桌上,花生米洒了半盘。老黄盯着协议上的数字,手指无意识地摩挲着开裂的桌面:"可村长说了,这是统一标准..."话没说完就被儿媳打断:"隔壁村拆房都赔了三百万!咱们这楼地段这么好,怎么能就这点?"

夜幕降临,老黄家的堂屋亮到深夜。老李举着手机给老黄看短视频:"您瞧瞧,人家钉子户最后都翻了好几倍补偿!"老黄的小儿子蹲在门槛上抽烟,烟灰簌簌落在补丁摞补丁的裤腿上:"越南媳妇跟着我吃了这么多年苦,这次说什么也得争取个好价钱。"老黄老伴默默往灶膛里添柴,火光映得她脸上的皱纹更深了。

拆迁队第三次上门那天,全村只剩老黄家的小楼还立着。施工队长指着图纸叹气:"老黄,路都绕成这样了,再拖下去..."老黄攥着茶杯的手直发抖:"我不是不拆,可这补偿实在..."话音未落,儿媳突然冲出来:"少一分都别想!我们祖祖辈辈的地,凭什么便宜你们!"

日子一天天过去,公路在小楼四周蜿蜒成型,原本热闹的三家港二桥变得冷清。老黄站在阳台上,看着邻居们搬进崭新的安置房,孩子们在新学校的操场上嬉笑,心里五味杂陈。小孙子拽着他衣角问:"爷爷,我们什么时候能住新房?"老黄摸着孩子的头,说不出话。

一年后的暴雨夜,老黄家的屋顶开始漏雨。老黄踩着摇晃的木梯上阁楼修补,脚下的木板突然发出"咔嚓"脆响。老伴在下面急得直哭:"别修了!这破房子..."老黄固执地钉着瓦片,雨水混着汗水流进眼睛。

最终妥协来得毫无征兆。当老黄发现墙体出现裂缝,地基开始下沉时,他颤抖着拨通了拆迁办的电话。可政策早已变更,新补偿款缩水到不足原来的三分之一,建房指标也没了踪影。老李气得摔门而去,小儿子蹲在墙角闷头抽烟,老黄对着空荡荡的堂屋,突然放声大哭。

搬家那天,老黄摸着斑驳的门框不肯松手。邻居张婶红着眼圈递来一筐鸡蛋:"老黄啊,早听劝就好了..."老黄接过鸡蛋,喉咙像被堵住般说不出话。他看着儿媳抱着褪色的被褥往三轮车上搬,小孙子恋恋不舍地望着曾经的家,泪水再次模糊了双眼。

如今的"金溪之眼",窗户玻璃早已破碎,门前杂草疯长,青苔爬上斑驳的砖墙。偶尔有路过的司机摇下车窗拍照,照片里的空心楼孤独地立在环形车道中央,像一只淌着眼泪的眼睛。

此事在网络引发热议。网友"赣鄱老表"发帖:"170万在农村能盖三栋楼,知足才能常乐啊!"但也有人反驳:"谁不想为家人争取更好的?可普通人哪懂拆迁门道?"更有法律博主分析:"钉子户维权要合法合理,盲目坚持反而可能得不偿失。"

老黄现在租住在城郊的小屋里,每天清晨都要坐半小时公交,去看看曾经的家。他常对邻居说:"早知道,当初就该见好就收..."风掠过破败的"金溪之眼",仿佛在替这座空心楼,轻轻叹息。

0 阅读:1
史纪文谭

史纪文谭

谢谢关注