1992年，76岁的孔令侃被人发现，死在纽约的公寓中，而他的手里，还死死捏着一张照片。 孔令侃的家庭背景非常显赫。 他是孔祥熙和宋霭龄的长子，含着金钥匙出生，从小被宠得无法无天， 孔令侃是哈佛大学的经济学硕士，回国后掌管中央信托局，抗战时期靠走私物资赚得盆满钵满，连蒋介石都曾夸他“会做生意”。 1939年，他因与“小姨子”盛升颐的妻子白兰花私奔香港，气得父亲孔祥熙登报断绝关系。 后来，他又在重庆公开叫板宋子文：“孔家不靠你们宋家吃饭！” 这些行为，让他成了民国最特立独行的“官二代”。 1939年夏，孔令侃在重庆一场牌局上遇见白兰花。 她穿一袭月白旗袍，手指夹着香烟，笑起来眼角有细纹，却美得惊心动魄。 孔令侃不顾家族反对，与她私奔到香港，又辗转至美国。 这段婚姻虽未被孔家承认，但两人相守了四十多年。 白兰花没有生育，却把孔令侃宠成了“孩子”：他脾气暴躁，她便柔声哄劝。 他生意失败，她便变卖首饰帮他东山再起。 尽管这样，白兰花却在孔家没有名声，1967年孔祥熙病逝时，孔令侃想带她回国奔丧，但是却遭到了母亲宋霭龄的拒绝。 最终，孔令侃独自回国，白兰花留在纽约，从此再未踏足故土。 1970年代后，孔家逐渐失势。孔令侃的弟弟孔令杰因石油生意移居美国，妹妹孔令伟（孔二小姐）在台湾病逝，母亲宋霭龄1973年死于纽约。 曾经呼风唤雨的孔家大少，成了纽约街头无人问津的“老头子”。 1980年代，白兰花因肺病去世，孔令侃的精神彻底垮了。 最后，他是在了公寓里。 法医推测，孔令侃死前至少三天未进食，手中照片还沾着没有干透的血迹。 或有人猜测，他至死攥着照片，是想在另一个世界与白兰花重逢。 也有人认为，他是在用这种方式向家族示威：“你们拆散我们，我却用一生记住她。” 在孔令侃的葬礼上非常冷清，只有几个远房亲戚出席。 他的骨灰被撒入哈德逊河，与白兰花的墓地隔着半个美国。
