我生孩子摆满月酒，老公两个姐都回来了，大姐骑着三轮车送来了两筐土鸡蛋和10只土鸡

我生孩子摆满月酒，老公两个姐都回来了，大姐骑着三轮车送来了两筐土鸡蛋和10只土鸡。二姐开着宝马拿了60000元。热闹的宴席散去后，院子里堆着亲戚们送来的礼品，两个姐姐收拾着东西准备返程。我抱着孩子站在门口，看着大姐费力地把空竹筐摞上三轮车，二姐正往车里放随身物品，这时婆婆突然快步走了过来。她的目光在两个女儿之间来回逡巡，最后落在二姐锃亮的宝马车上，嘴角扬起一抹笑意，伸手拍了拍二姐的肩膀：“还是老二孝顺，知道给家里长脸。” 大姐刚直起腰，听见这话手顿了顿，布满老茧的手指无意识地摩挲着三轮车锈迹斑斑的把手。她的蓝布围裙上还沾着早上杀鸡时的鸡毛，鬓角的白发被汗水黏在脸上，“妈，我那鸡蛋和土鸡都是自家养的，补身子好......” “行了行了，土鸡蛋能值几个钱？”婆婆不耐烦地打断她，转身从口袋里掏出个红包塞进二姐手里，“拿着，给孩子们买糖吃。”二姐推拒了两下，还是收下了，涂着精致美甲的手指捏着红包，和大姐粗糙发红的手形成鲜明对比。 我看着这一幕，怀里的孩子突然哼唧起来。大姐立刻转身，从三轮车斗里翻出个布包，里面是她用碎花布缝的虎头鞋，“孩子脚小，我做了两双，换着穿。”她的声音带着讨好，眼睛却不敢看婆婆。 “现在谁还穿这老土的玩意儿？”婆婆瞥了一眼，“老二上次给孩子买的进口学步鞋，一双就抵你这些手工活了。”大姐脸上的笑僵住了，手紧紧攥着虎头鞋，指节泛白。我忍不住开口：“妈，大姐的心意难得，虎头鞋多有意义啊。” 婆婆白了我一眼：“就你事多！”她转头又对二姐嘘寒问暖，叮嘱她路上小心。二姐踩着高跟鞋优雅地上了车，摇下车窗时，顺手把红包里的钱抽出来，塞回给婆婆：“妈，我不缺钱，您留着用。”婆婆笑得合不拢嘴，直夸二姐懂事。 大姐默默地爬上三轮车，发动时引擎发出突突的响声。她回头看了我一眼，欲言又止，最后只是说：“妹子，照顾好孩子，有啥事吱声。”三轮车渐渐消失在暮色里，扬起的尘土落了一地。 夜里收拾礼品时，我在角落里发现了大姐送来的土鸡，每只都用草绳仔细捆着，脚上还系着写有“补身子”的纸条。冰箱里，两筐土鸡蛋整整齐齐码着，蛋壳上还沾着干草。而二姐的60000元红包，婆婆早就锁进了柜子里。 第二天，婆婆开始四处跟邻居炫耀：“我二女儿，开宝马的，出手就是大方！不像有些......”话没说完，被突然响起的电话打断。是大姐的儿子打来的，带着哭腔：“姥姥，我妈在医院，胃出血......” 原来大姐为了凑够给我送的土鸡和鸡蛋，把家里能卖的都卖了，自己舍不得吃一口好的，天天就着咸菜啃馒头。婆婆的脸瞬间白了，抓着手机的手直发抖。我抱着孩子，二话不说拉着她就往医院赶。 病房里，大姐虚弱地躺在病床上，看见我们来，勉强挤出个笑：“没事，老毛病了。”婆婆站在床边，张了张嘴，却什么也说不出来。我注意到床头柜上，放着个用报纸包着的东西，打开一看，是给孩子织的毛衣，蓝色的毛线针脚细密，上面还绣着可爱的小熊。 从医院回来的路上，婆婆一直沉默着。夕阳把她的影子拉得很长，再也没有了之前的趾高气扬。她突然停下脚步，叹了口气：“是妈糊涂了，只看得见钱，却忘了......” 后来，婆婆主动把二姐的60000元拿出来，要给大姐付医药费。二姐知道后，也赶了过来，不仅承担了所有费用，还把大姐接到自己家养病。再后来，每当提起这件事，婆婆都会红着眼眶说：“真正的亲情，不是看你送了多少钱，而是看谁在默默付出。” 如今，孩子穿着大姐做的虎头鞋蹒跚学步，毛衣上的小熊也成了他最喜欢的图案。而那两筐土鸡蛋，婆婆再也舍不得送人，总是煮好了，一个个剥给孩子吃，嘴里念叨着：“这是你大姨的心意，金不换。” 有些爱，或许没有华丽的包装，没有耀眼的数字，但那份质朴的温暖，却能穿透岁月，直抵人心最柔软的角落。每当看到大姐和二姐坐在一起，有说有笑地给孩子织毛衣，我就知道，亲情的珍贵，从来都不在表面的风光，而在细水长流的真心相待。